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Les études de mœurs que nous réimpri- 
mons aujourd'hui parurent en 1852 dans la 
Revue de Paris et ne contribuèrent pas peu 
à la réputation de leur auteur. 

Le succès en fut assez considérable en 
France et en Angleterre pour nécessiter 
plusieurs éditions'; et c'est à vingt mille 
exemplaires à peu près qu'on doit porter le 

I. Contes d'été. Souffrances du Professeur Delteilj i vol. 
in-i8. Victor Lecou, 1853. 

Naughty Boys or the Sufferings ofM'Delteilj i vol. iii-18 
illustré. Edimbourg, Thomas Constable, 1855. 

Les Souffrances du Professeur Delteilj i vol. in-i8. Michel 
Lévy, 1857. 

Les Souffrances du Professeur Delteilj avec eaux-fortes. 
I vol. iu-i8. Poulet-Malassis, 1861. 
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chiffre des divers tirages des Souffrances du 
Professeur DelteiL 

Ces éditions ayant été épuisées succes- 
sivement, nous avons cru utile d'en publier 
une nouvelle imprimée avec plus de luxe 
que les précédentes. 

L^expérience que donne une vie consa- 
crée tout entière à Tétude a permis à Fau- 
teur de faire d'utiles modifications de détails 
à cet ouvrage de sa jeunesse. Un jeune 
artiste, connu par ses dessins humoristiques 
dans les Magasines, M. Crafty, a entrepris 
de rendre, à Taide des traits spirituels de 
son crayon, les scènes principales du roman. 
De son côté l'éditeur espère que les soins 
matériels apportés à Inexécution de cette 
nouvelle édition trouveront parmi ceux qui 
aiment les beaux livres un accueil favo- 
rable. 



VUE DE LAON U APRÈS NATURE. 

RÉFORMES SINGULIÈRES 

APPORTÉES PAR LA RÉVOLUTION DE JUILLET 

DANS l'université. 

l'oreille du petit BINEAU 

PLONGE 

UN Établissement dans la détresse. 




Laon est une petite ville de six mille âmes 
qu'un rien agite. Le moindre événement, les co- 
médiens qui viennent y passer un mois, un cir- 
que, des marionnettes occupent démesurément 
les esprits de ce maigre chef-lieu, qui doit sans 
doute à sa position élevée Thonneur de primer 
les autres villes plus importantes du même dé- 
partement. Bâtie sur le plateau d'une haute mon- 
tagne, si la ville défie un siège redoutable, elle 
défie les voitures d'arriver dans ses murs : d'où 
le manque d'augmentation d'une population, qui 
ne saurait y appliquer son industrie; aussi les 
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fonctionnaires sont-ils les personnes notables qui 
tiennent le haut du pavé et commandent Tadmi- 
ration. Enlevez de Laon le préfet, le receveur 
général, le directeur des contributions, six no- 
taires, autant d'avoués, une demi-douzaine d'a- 
vocats, le curé, quelques nobles qu'on rencontre 
rarement, et vous trouverez une population de 
petits marchands, cinquante employés à quinze 
cents francs , deux cents bourgeois à deux mille 
francs de rente, enfin une population tranquille 
dans ses habitudes, sofcre dans ses plaisirs, ne 
pratiquant ni vices ni vertus. 

A dix heures les cafés sont fermés, et l'audacieux 
qu'on rencontre dans les rues passé cette heure 
risque d'être signalé comme un homme de mau- 
vaises mœurs. L'étranger qui s'arrête à Laon se 
sent pris d'un violent ennui après qu'il a traversé 
en moins d'un quart d'heure, dans toute sa lon- 
gueur, la grande rue qui coupe la ville en 
deux. On recommande naturellement aux cu- 
rieux « d'aller sur les promenades n qui entou- 
rent les vieilles murailles de la ville. Le pays 
est beau, la campagne riche, la vue étendue ; ce 
ne sont à l'horizon que vertes prairies, blonds 
champs de blés et jardinages plantureux; et pour- 
tant on se sent comme enchaîné sur cette mon- 
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tagne. Un homme d'intelligence, à moins d'une 
force puissante, s'y éteindrait en moins d'un an, 
à cause du manque de frottement et des duels 
inévitables d'une telle vie, qui ne peut être dé- 
fendue qu'avec une épingle pour arme. 

Cependant, en 1830, Laon parut sortir de ses 
habitudes bourgeoises, et le réveil lui vint d'une 
maison morne jusque-là, qui portait sur sa façade 
le mot Collegium en gros caractères noirs. 

Il était arrivé dans la ville un homme, plein 
de saluts superbes, le sourire sur les lèvres, qui, 
traversant les rues d'un air magistral , semblait 
dire : La cité m'appartient ! 

M. Tassin, nommé principal du collège com- 
munal, fut plaint par les rentiers, dont l'unique 
occupation est d'errer par les promenades, et qui 
jusqu'alors n'avaient trouvé qu'une médiocre dis- 
traction à rencontrer, les dimanches et les jeudis, 
quatorze élèves formant tout le personnel du col- 
lège. Les quatorze élèves se divisaient en douze 
externes et deux pensionnaires. Malgré sa bonne 
volonté, le précédent principal aurait pu sup- 
primer toute espèce de nourriture à ces deux 
uniques pensionnaires, qu'il n'en serait pas moins 
parti de la ville criblé de dettes. Les habitudes 
de la Restauration poussaient les bourgeois à en- 
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voyer leurs iîls au séminaire ; alors la jeunesse 
passait par les mains des prêtres du petit sémi- 
naire de Notre-Dame-de-Liesse. Les douze ex- 
ternes et les deux pensionnaires appartenaient à 
des parents d'opinions avancées, libéraux et ad- 
mirateurs du général Foy. 

Les fortes têtes du pays, qui recevaient le 
Journal de VoAisne ^. alors petite feuille d'an- 
nonces , et qui lurent aux Nouvelles locales la 
nomination de M. Tassin comme principal du 
collège, se dirent que le nouvel arrivé ne serait 
pas huit jours à Laon qu'il perdrait son suprême 
contentement. 

Cependant les maçons et les peintres de la ville 
étaient mandés au collège pour élever des con- 
structions nouvelles et approprier les anciennes. 
Laon s'émut d'une telle audace, car les bâtiments 
consacrés aux études étaient déjà trop vastes pour 
les quatorze élèves. M. Tassin, pour ne pas laisser 
plus longtemps les provinciaux dans l'ignorance, 
lança un prospectus de deux petites pages, grosses 
d'événements : ce qui frappa le plus dans le 
prospectus fut l'article relatif à l'uniforme des 
élèves. Les pensionnaires devaient porter con- 
stamment l'uniforme^ en classe et en promenade; 
petite tenue dans la semaine, grande tenue les 
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jours de sortie. Les externes étaient également 
obligés d'endosser Tuniforme les jours de prome- 
nade. 

Un coup d'État pour une ville si tranquille! 
Les uns blâmaient, les autres approuvaient; et on 
se doute de la révolution que causa le prospectus 
de M. Tassin. 

Au bout de trois mois, le principal sortit à la 
tête de quinze pensionnaires en frac à collet bleu 
de ciel : le beffroi qui annonce Tincendie ne pro- 
voque pas plus de stupeur que le tambour de la 
garde nationale à la tête des collégiens, les me- 
nant bravement au bas de la montagne. 

M- Tassin rayonnait ;. le contentement était 
tapi dans chacun des trous de petite vérole de sa 
ligure. Il avait quelque chose de Torgueil du gé- 
néral qui a remporté une grande victoire, se tenait 
cambré dans son habit noir, la tête haute dans sa 
cravate blanche empesée, et marchait au pas avec 
Tattitude d'un triomphateur. Les quinze pension- 
naires tenaient certainement dans l'imagination 
du principal autant de place qu'un bataillon com- 
plet. 

M. Tassin sortit du collège par une prome- 
nade qui s'appelle la Plaine, faisant un détour 
calculé pour traverser la ville tout entière. Les 
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polissons qui baguenaudent d'habitude sur les 
remparts marchèrent naturellement à la suite 
du tambour. L'effet de cette exhibition ne sem- 
bla pas d'abord instantané, car les rentiers de la 
rue du Cloître cachent leur curiosité ; cepen- 
dant certains rideaux, tirés aux coins de quel- 
ques fenêtres, montrèrent à M. Tassin qu'il était 
remarqué. Pour ce public mystérieux, le princi- 
pal ne déploya pas moins d'activité, marchant en 
avant du tambour, ou sur le flanc de son régi- 
ment, de là passant à l'arrière-garde et faisant 
sonner ses bottes sur les pavés , pour accentuer le 
pas et le bien faire comprendre à ses élèves. 

A la placé du Marché-aux-Herbes , les mar- 
chands sortirent de leurs comptoirs, regardant le 
défilé avec stupéfaction. La meilleure pratique 
n'eût pas réussi à se faire servir une once de café 
pendant le passage des collégiens sur la place. 
Des rues transversales s'élançaient nombre de 
personnes que le bruit du tambour chassait de 
leur travail. La rue Châtelaine fut bientôt rem- 
plie de curieux qui stationnaient sur le pas des 
portes, suivaient les collégiens, ou couraient en 
avant annoncer la grande nouvelle à leurs con- 
citoyens. Aussi la place du Bourg offrait- elle le 
spectacle d'une foule compacte avant qu'on n'en- 
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Grand défilé des élèves du collège sur les remparts 
de Lacn. 
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tendît le bruit du tambour, et Tadmiration fut 
unanime pendant le trajet de la rue Saint- 
Jean . 

Cette promenade militaire eut un succès que 
l'auteur lui-même n'avait osé espérer. Au bout 
de quinze jours, vingt-cinq bourgeois se décidè- 
rent à mettre leurs iils en uniforme, quoique la 
dépense fût énorme. Il n'était plus permis, comme 
jadis, de décrocher de l'armoire les vieux panta- 
lons et les vieilles redingotes pour en faire des 
habits neufs aux élèves ; même on vit de mo- 
destes employés se montrer empressés auprès des 
tailleurs de la ville pour hâter la confection de 
l'habillement de leurs enfants. 

La fameuse promenade militaire envoya le son 
du tambour à cinq lieues de là, dans les riches 
fermes des alentours. Le nombre des cultivateurs 
qui mirent en pension leurs fils chez M. Tassin 
fut assez considérable pour qu'à la fin de l'année 
le principal pût additionner combien lui avaient 
rapporté trente-sept pensionnaires ; et dès lors 
la prodigieuse habileté de M. Tassin passa en 
proverbe chez les bourgeois de Laon, qui ne se 
rendaient pas compte du mouvement nouveau 
que la révolution de Juillet venait d'imprimer 
à l'instruction. Avec dix fois plus d'efforts , 



lo Les Souffrances 



le principal n'eût pas ramassé dix pensionnaires 
sous la Restauration. 

A quelques pas du collège se trouve l'école 
primaire de M. Tanton, qui souffrit considéra- 
blement de cette concurrence. Le fameux prospec- 
tus, l'uniforme, surtout le tambour, ruinèrent 
M. Tanton dans l'esprit de ses concitoyens. Sa 
manière d'enseigner prit la proportion de crimes 
violents. La fameuse latte dont il se servait pour 
corriger les élèves paresseux fut opposée au tam- 
bour qui mettait aussitôt les collégiens au pas. 

Comment M. Tanton pouvait- il lutter avec 
M. Tassin? M. Tanton avait la réputation d'une 
« belle main », qui produisait une écriture moulée 
sans égale ; mais la belle prestance du principal 
et son suprême contentement lui manquaient ab- 
solument. Ce Tanton à la mine brutale était 
précédé d'un ventre énorme , que ne dissimulait 
pas une vieille houppelande noire, aussi grasse 
que les cheveux de son propriétaire. Des manches 
de la houppelande sortaient des mains singu- 
lières pour un sectateur de la calligraphie , deux 
mains mal venues et arrêtées dans leur dévelop- 
pement, formant deux moignons où seul le pouce 
avait figure de doigt. Pourtant, quand la plume 
était saisie par ce pouce, elle lui obéissait comme 
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à un dictateur, et exécutait milk traits capricieux 
qui tenaient du prodige. 

M. Tanton avait une certaine difficulté à saisir 
les objets autres que sa plume ; mais quand il les 
tenait, il les tenait bien, témoin Toreille d'un cer- 
tain petit Bineau, qui faillit un moment aban- 
donner à jamais son propriétaire. 

Cette oreille joua un mauvais tour à M. Tan- 
ton, trop partisan des anciennes méthodes d'en- 
seignement. 

Le petit Bineau, fils de M. Bineau, chef de 
bureau à la préfecture, exagéra nécessairement 
les traitements dont il avait été victime. Châtié 
pour avoir été surpris introduisant dans les quin- 
quets ce que M. Tanton appelait « un liquide mal- 
séant » , l'enfant ne voulut pas avouer son crime, 
se sauva de la pension en poussant d'effroyables 
cris , et fut reçu comme un martyr par M'"® Bi- 
neau, qui quitta son ménage pour informer son 
mari des violences du maître de pension ; le chef 
de bureau laissa sa correspondance aussitôt et se 
rendit chez M. Tanton. 

Le maître d'écriture en ce moment était de 
mauvaise humeur, agacé par les. roulements de 
tambour des collégiens, qui duraient depuis une 
heure sur les remparts, derrière sa maison; il 
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avait surpris en outre deux de ses anciens élèves 
plongés dans la plus profonde étude de la caisse, 
sous la direction du tambour de la garde natio- 
nale attaché au collège, élèves que M. Tassin 
avait débauchés de la pension Tanton en leur 
donnant un uniforme. 

« Qui vous a permis de mutiler ainsi mon 
fils? s'écria M. Bineau en apercevant le maître 
de pension. 

— Eh ! monsieur, savez-vous ce qu'il a fait ? 
demanda M. Tanton. 

— Est-il une faute qui puisse mériter un pa- 
reil traitement? 

— On ne peut même pas répéter ce qu'il a 
introduit dans mes quinquets.... Un enfant ca- 
pable de pareils tours doit être corrigé sévèrement. 

— Vous n'en avez pas le droit, dit M. Bineau ; 
si vous voyiez sa mère en larmes, vous rougiriez 
de votre brutalité. 

— Les mères n'ont rien à voir dans les écoles, 
dit M. Tanton; j'en ai connu qui pleuraient avec 
leurs fils pour quelques petits coups de palette 
que je leur avais donnés sur les ongles : les 
enfants allaient se plaindre de leur professeur; 
elles croyaient d'abord leurs mensonges ; et celles 
qui étaient le plus acharnées contre moi en ra- 
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menant leurs garçons, les fouettaient en ma pré- 
sence quand je leur avais dit la vérité. 

— On n'enseigne pas avec des coups, reprit 
M. Bineau... Mon fils ne sait rien; que lui avez- 
vous appris? 

— Est-ce ma faute? dit le professeur d'écri- 
ture! Votre garçon passe son temps à mettre mon 
école à Tenvers; jamais on n*a vu un enragé 
pareil... 

— Oh! s'écria M. Bineau, mon fils, la douceur 
même! 

— Il faut qu'il soit un hypocrite fieffé chez 
vous, dit M. Tanton. 

— Pourquoi abrutir un enfant par des coups 
quand on peut le prendre par la douceur > 

— Je voudrais que vous le surpreniez introdui- 
sant dans votre lampe les mêmes horreurs que 
dans mes quinquets. 

— Monsieur, mon fils ^st trop bien élevé pour 
commettre de pareilles sottises. Il tient de moi, 
et vous pensez si je lui ai appris de semblables 
choses. Qu'un mauvais garnement, et il n'en 
manque pas dans votre pension, se livre à de telles 
monstruosités, c'est possible, les enfants de gens 
sans éducation ne respectent rien, mais mon fils ! 
C'est m'insulter moi-même que de supposer qu'il 
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se soit rendu coupable de ce dont vous raccusez. 
Il n'apprend rien, dites-vous, et je vous citerai 
des preuves du contraire : je le vois à la maison 
prendre ses leçons de musique ; son professeur est 
émerveillé de sa facilité ; il me disait hier encore 
que mon iils est capable d'entrer au Conservatoire. 
Jamais la plus légère correction ne lui a été admi- 
nistrée; il n'est pas besoin, pour éveiller son intel- 
ligence, de lui dire un mot plus haut que l'autre. 
— D'après ce que je vois, reprit M. Tanton, ce 
n'est pas le même Bineau qui vient à la maison; 
celui que vous avez confié à mes soins est un gar- 
nement qui ferait damner un saint. Savez-vous, 
monsieur, ce qu'il a fait, il y a huit jours, en 
compagnie de son ami Canivet, un autre mauvais 
drôle? Ils ont pris en grippe mon fils Charles, qui 
est doux comme un mouton. Leurs jeux ne se 
passent pas sans qu'ils le battent et le maltraitent. 
La semaine passée, mon fils Charles va pour se 
coucher dans son lit, qui est auprès de la cuisine. 
Plus de lit, monsieur Bineau! Entendez-vous 
bien? Ni matelas, ni traversin, ni oreiller, ni 
couvertures , ni paillasse ! J'entends crier : — 
Maman, mon lit! je ne trouve plus mon lit! — 
C'était mon fils qui se désolait de la disparition 
de son lit : cela se comprend, les enfants aiment 
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à dormir. Un pareil fait tenait du prodige. 
M'"® Tanton croyait à de la sorcellerie; moi, plus 
rationnellement, à des voleurs. Cependant, il 
était impossible que quelqu'un eût emporté de la 
maison un lit complet, sans être aperçu. J'entrai 
au réfectoire, où mes pensionnaires soupaient. — 
Messieurs, dis-je, le lit de Charles a disparu su- 
bitement. — Mes élèves se mirent tous à rire. 
Cette hilarité me donna l'idée qu'un complot 
existait, et que les coupables étaient nombreux. 
— Je vous avertis, dis-je avec fermeté, que celui 
qui aura encore une fois l'insolence de ricaner 
quand je parle, me conjuguera cinq cents fois le 
verbe faime à rire, — Mes élèves ayant recou- 
vré la tranquillité, je leur demandai si un étran- 
ger n'avait pas été aperçu dans la pension. Ils 
répondirent qu'ils n'avaient rien vu. Je leur don- 
nai une heure, après le souper, pour retrouver le 
lit, qui ne pouvait être perdu. Monsieur Bineau, 
le lit complet était au grenier. C'était votre fils, 
aidé de Canivet, qui l'y avait porté ! ' 

— Et vous croyez que je peux ajouter foi à de 
tels récits? s'écria M. Bineau... Mon fils est déli- 
cat; même aidé par son ami Canivet, jamais il 
n'aurait pu porter un seul matelas au grenier. 

— Voilà bien ce qui m'étonne, fit M. Tanton ! 
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Ces deux êtres-là, monsieur, votre fils et Canivet, 
n'ont pas plus d'apparence qu'une allumette; 
quand ils sont dans leurs farces, ils soulève- 
raient des montagnes. On ne rencontre pas sou- 
vent de pareils sujets, Dieu merci! 

— Je me demande" dit M. Bineau, comment 
la découverte du lit dans le grenier a pu faire 
accuser mon fils et son petit camarade Canivet ? 

— J'ai mis le lendemain tous mes élèves aux 
arrêts jusqu'à ce que le coupable fût découvert; 
les innocents se sont aussitôt disculpés. 

— Mon fils est si bon, reprit le chef de bureau , 
qu'il aura voulu tout assumer sur sa tête. 

— Malheureusement, la cuisinière Tavait vu 
fureter dans la cuisine, préparant ses combinai- 
sons. Je n'ai pas voulu vous tracasser de ce mau- 
vais tour; mais, quant à l'aventure du quinquet, il 
était impossible de laisser passer cet attentat sans 
châtiment, car c'est un attentat. 

— Soyez tranquille, monsieur Tan ton, cela 
n'arrivera plus désormais. 

— A la bonne heure, dit le maître d'écriture; 
vous avez parlé fermement à M. Bineau > 

— Je ne lui ai rien dit, mais certainement 
de pareils faits ne se renouvelleront plus dans 
votre école. Mon fils entre demain au collège. 
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— Au collège ! s'écria M. Tanton. 

— Au collège, c'est irrévocable.. 

— Eh bien, dit le maître de pension, tant qu'on 
ne m'enlèvera que des élèves comme M. Bineau 
fils, je ne me plaindrai pas. 

— Vous avez donc des enfants plus intelligents 
dont vous puissiez vous honorer? demanda M. Bi- 
neau piqué. 

— Je fais l'éducation, dit M. Tanton, d'enfants 
de pauvres gens du faubourg, qui valent mieux 
que certains fils de famille. 

— Gardez avec soin vos faubouriens, monsieur, 
car je vous assure que les bonnes familles laon- 
noises ne laisseront pas longtemps leurs enfants 
étudier l'écriture sous votre direction. 

— Vous n'avez pas dans vos bureaux un de vos 
employés qui n'ait passé par mes mains , s'écria 
M. Tanton. Et puisque vous me forcez à tout 
dire, je plains les parents de M. Bineau fils. Il a 
l'intelligence du mal et le raisonne; sans cesse 
il combine quelque mauvais tour. Vous vous sou- 
viendrez, peut-être quand il ne sera plus temps, 
monsieur, de ce que je vous dis aujourd'hui. » 

Cet entretien, qui blessa profondément M. Bi- 
neau, coûta sept externes à M. Tanton. M. Cani- 
vet, juge d'instruction, prit le parti du chef de 
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bureau et envoya son fils au collège, afin de ne 
pas le séparer de son camarade; le sous-chef, 
un expéditionnaire et le garçon de bureau de 
M. Bineau, crurent prudent d'imiter la conduite 
de leur supérieur. 

Pendant les deux mois de vacances, M. Bineau 
travailla avec acharnement contre l'école Tanton. 
Il représentait le professeur d'écriture faisant va- 
loir les gens du peuple au préjudice des bour- 
geois, et favorisant particulièrement les faubou- 
riens, ce qui, disait-il, était une preuve de la 
bassesse des sentiments du maître de pension. 

De son côté, M. Tassin ne se laissait pas endor- 
mir par le succès : chaque jour amenait une amé- 
lioration dans le collège. 

Deux boursiers, après avoir suivi pendant un 
mois l'école des tambours, acquirent une prodi- 
gieuse exécution sur la peau d'âne : ils battaient 
le pas redoublé comme de véritables tambours 
de régiment, et remplissaient les rues du voisi- 
nage de rra et à^ fia sans fin. 

Pendant ces vacances, les quelques amateurs de 
musique de la ville reçurent la visite d'un vieil- 
lard , encore vert, qui se présentait comme an- 
cien chef d'orchestre du Cirque -Olympique : 
mandé au collège pour y donner des leçons, 
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il se regardait comme trop heureux , disait-il, de 
se mettre au service des dilettantes qui vou- 
draient bien l'admettre dans leurs réunions. Ce 
professeur, qui se nommait Ducrocq, arrivait à 
point; la dernière société philharmonique de Laon 
venait de se dissoudre pour la vingtième fois. 

On n'eut jamais d'exemple dans la ville d'une 
société de musique durant plus d'une année. La 
petite quantité d'instrumentistes, leur immense 
amour-propre, leur déplorable faiblesse, en fai- 
saient des êtres insupportables. 

Le maître de musique le plus sérieux du pays 
oubliait habituellement, dans les charmes d'une 
partie de billard, ses élèves qui l'attendaient; un 
autre, le professeur du petit Bineau, était cité 
pour son extrême indulgence envers les élèves ; 
il applaudissait à chaque note fausse qu'ils fai- 
saient. Le troisième maître de musique, âgé de 
soixante-dix-sept ans, sommeillait sans cesse, et, 
par une faculté inexplicable, jouait sa partie d'alto 
dans les quintettes, habituellement plongé dans 
un demi-sommeil. 

Les épais sourcils de M. Ducrocq, une certaine 
tournure militaire qu'il avait gardée de son pas- 
sage au Cirque-Olympique, parurent aux ama- 
teurs de la ville les présages heureux d'un Jupiter 
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qui allait enfin gouverner comme il convenait 
des musiciens ingouvernables. Sa physionomie, 
sa parole brève, imposèrent par un mélange de 
bonhomie et d'autorité, et le bénéfice de cette 
trouvaille revint à Fhabile principal du collège. 

Aussitôt la rentrée des élèves, fut instituée une 
sonnerie mélangée de trompettes de cavalerie et 
de cornets de postillon. Le petit Bineau entra 
dans la fanfare en qualité de corniste ; et quand 
la sonnerie fut renforcée d'un ophicléide, dans 
lequel s'époumonait un maigre professeur du 
collège, la musique de la garde nationale n'eut 
plus qu'à se voiler la face de honte. 

En deux mois, avec douze bambins soufflant 
dans des trompettes et des cornets de postillon, 
M. Ducrocq avait réussi à étouffer les cymbales, 
les chapeaux chinois et la grosse caisse de la mu- 
sique des gardes nationaux. 

Cela fut remarqué à une revue officielle, à la 
suite de laquelle M. Tassin et les collégiens défi- 
lèrent à la suite des pompiers; mais l'enthou- 
siasme fut au comble quand apparurent les grands 
chapeaux à cornes dont étaient coiffes les collé- 
giens, depuis les élèves de rhétorique jusqu'aux 
élèves de huitième. Ces chapeaux à cornes, exé- 
cutés dans le plus grand mystère par le chape- 
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lier Vinson, obtinrent les honneurs de la revue. 

Les collégiens, d'après les instructions du 
principal, portaient les chapeaux non pas en ba- 
taille^ à la façon des gendarmes qui n'ont aucune 
partie de la figure garantie par des cornes inutiles; 
plus ingénieux, M. Tassin s'était inspiré de la 
forme des claques des élégants du Directoire et 
les avait naturellement agrandis pour qu'une des 
pointes portât ombre sur le nez de ses élèves et 
leur communiquât quelque chose de martial. 

Le commandant de la garde nationale et le 
préfet complimentèrent M. Tassin sur l'excel- 
lente tenue de ses élèves et la majesté de leurs 
chapeaux à cornes. Aussi le principal ne put-il 
cacher sa joie; il marchait devant ses tambours, 
n'ayant pas de plumet, mais peut-être plus fier 
encore , marquant la mesure de ses bras, et fai- 
sant les mille momeries qui semblaient jusqu'alors 
ne pouvoir être exécutées que par la haute canne 
à tête d'argent. 

Le résultat de cette parade fut que M. Tassin 
obtint l'autorisation de se servir de vieux mous- 
quetons qui se rouillaient dans les caves de la 
mairie, et d'en armer une vingtaine des élèves les 
plus grands. 

Le service militaire tint dès lors une place con- 
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sidérable dans le système universitaire de M. Tas- 
5in ; c'étaient à tout instant des exercices au 
mousquet, commandés par un vétéran, de nou- 
veaux tambours qu'on dressait, des sonneries de 
fanfares sans fin. Le collège, qui est situé aux 
environs des ruines d'une citadelle depuis long- 
temps abandonnée, put faire croire à une ville de 
guerre remplie de troupes. 




Il 
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, Le petit Bineau, à son entrée au collège, eut 
pour camarades dans la classe de huitième, outre 
son intime ami Canivet, Larmuzeaux, fils d'un 
fermier des environs, Dodin, fils d'une couturière 
de Laon et trois autres garnements qui s'appe- 
laient Lagache, Robert et Cucquigny. A eux sept, 
ils formèrent un groupe dans lequel chacun des 
péchés capitaux était représenté. 

Dodin était spécialement chargé de s'introduire 
chez les pâtissiers de la ville et de bourrer ses 
poches de gâteaux, pendant que le marchand était 
occupé à répondre à ses camarades qui touchaient 
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à toutes les pâtisseries. Dodin découvrait aussi les 
meilleurs enclos, les jardinages les plus éloignés, 
les champs les mieux fournis, les pommiers les 
plus sucrés ;- après quoi la bande, sous sa direc- 
tion, s'abattait sur un endroit et laissait des traces 
de son passage non moins terribles que si une 
bande de Cosaques y eût fourragé. Pommes, 
poires, noix, œufs, œillettes, artichauts, prunes, 
pêches et raisins, étaient étalés sur un mouchoir 
dans une des grottes de la montagne, et fournis- 
saient à la bande un repas qui semblait approuvé 
du ciel, car aucun des maraudeurs ne se plaignit 
jamais d'indigestion. 

Larmuzeaux, né près de Coucy, semblait avoir 
été créé pour divertir ses compagnons. Sa physio- 
nomie consistait en un nez d'une envergure con- 
sidérable, d'excessifs petits yeux troués en vrille 
et deux larges oreilles, plates comme une feuille 
de papier, qui donnaient envie à chacun de les 
tirer. Ces pâles oreilles, la nature paresseuse avait 
oublié de les ourler, et certainement un employé 
méticuleux n'eût pas manqué de les inscrire sur 
un passeport à l'article « signes particuliers. » 

Cucquigny devint le peintre de fresques du 
collège. Il regardait un mur blanc comme une 
toile expressément préparée pour lui, et le cou- 
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vrait aussitôt de mille improvisations fantasques. 

Canivet était un constructeur et ne pouvait se 
séparer de Bineau le destructeur. 

Lagache avait le génie de la serrurerie, et en 
profitait pour sonder les mystères des pupitres du 
collège ; il était industriel et industrieux. Le col- 
lège de Laon lui dut l'introduction des vers à 
soie; cependant aucun souvenir commémoratif ne 
témoigne aujourd'hui qu'il fut importateur d'ani- 
maux si utiles. 

Lui et Bineau se lancèrent avec acharnement 
dans l'élevage des vers à soie. Quand Lagache 
apporta à son cousin une feuille de papier sur la- 
quelle de petits œufs étaient attachés, Bineau ne 
prêta pas d'abord grande attention à ce cadeau. 

« Surtout garde-les bien, dit Lagache, qui 
avait le génie commercial. » 

Effectivement, à la belle saison, Bineau fut 
surpris, en ouvrant par hasard la boîte qui ren- 
fermait les œufs, de voir de petits vers s'agiter et 
dresser la tête. 

« Ne manque pas de demander à ta mère les 
feuilles de chou les plus tendres, dit Lagache^ 
qui, étant demi-pensionnaire, ne pouvait sortir du 
collège avec la facilité de son cousin. Tu prendras 
les feuilles près du cœur; nous serons biçn heu- 
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reux si le chou ne donne pas la colique aux vers 
à soie. Il nous faudrait du mûrier; je n'en con- 
nais que deux dans la ville ; il y en a un impos- 
sible à approcher, mais l'autre est dans le jardin 
de Robert. 

— Nous aurons la permission par Robert, dit 
Bineau, quoiqu'on dise que son père soit avare. » 

Cette conversation se passant pendant la classe, 
il était difficile de traiter à fonds la question d'a- 
limentation des vers à soie. Lagache écrivit sur 
un carré de papier : 

« Les mûriers sont-ils en fleurs ? » 

Ayant roulé uii certain temps le papier dans 
ses doigts , il en fit une boule au moyen d'un 
petit tube en plume qu'il portait toujours comme 
arme agressive, et envoya le billet sur le nez de 
Robert, alors fort occupé à étudier sa leçon. Ro- 
bert releva la tête et chercha d'un œil irrité l'en- 
nemi qui venait de l'attaquer ; mais un signe de 
Bineau l'avertit que le projectile n'annonçait au- 
cune hostilité. Malheureusement la boule, après 
l'avoir atteint, avait roulé sous la chaire du maître 
d'études. 

« Monsieur, dit Robert en se levant de table, 
auriez-vous la bonté de me tailler une plume ? 

— N'êtes-vous pas assez grand pour la tailler 
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vous-même? fit le maître d'études, impatienté 
d'avoir été dérangé dans la lecture d'un roman. 

— Monsieur, c'est que j'ai oublié mon canif. 

— Alors, prenez le mien et rapportez- le. 

— Monsieur, je vous le rends à l'instant. » 
Robert, ne sachant comment faire pour se bais- 
ser et atteindre la boule qui avait roulé assez loin 
sous la chaire, hésita un moment, fort occupé en 
apparence à tailler la plume. Quand il eut fini, 
il rendit le canif et se précipita hardiment sous 
la chaire. 

« Que faites-vous, monsieur Robert ? demanda 
le maître d'études. 

— Monsieur, dit celui-ci en reparaissant la 
figure rouge, je ramasse la graisse de la plume 
neuve pour la manger, on dit que ça donne de 
la mémoire. 

— Allez à votre place, petit sot. » 

Avec la rapidité du système télégraphique, une 
correspondance s'établit par le moyen de tubes 
et de boulettes de papier, entre Robert, Lagache 
et Bineau. 

Robert répondait à la question : <( Les mûriers 
sont-ils en fleurs ? » par ces mots : 

« q4 peine si les fleurs commencent. » 

Bineau écrivit : 



30 Les Souffrances 

« Peut'On avoir des feuilles ? » 
« Porpa ne veut pas^ répondit Robert. » 
« Tu peux bien en prendre y écrivait Lagache. » 
(( Non y répondait Robert, on ne me laisse ja- 
mais seul dans le jardin. » 

« Ça ne fait rien, dit Bineau à Lagache, puis- 
que j'apporterai des feuilles de chou. 

— Est-ce que tu t'y connais? Les feuilles de 
chou sont bonnes tout au plus pendant huit 
jours ; mais les vers à soie ne peuvent se passer 
de mûrier, ils ne vivraient pas. » 

Pendant la récréation la bande discuta longue- 
ment la question des vers à soie. Lagache en pos- 
sédant un trop grand nombre pour pouvoir les 
élever dans son pupitre , il fut convenu que cha- 
cun des complices leur donnerait asile pendant un 
certain temps , et qu'une place mystérieuse se- 
rait réservée aux vers à soie dans les pupitres. 
On devait affecter une grande tranquillité pen- 
dant leur jeunesse, ne pas s'inquiéter des mystères 
de la nature qui favoriserait leur développement 
de jour en jour ; il fallait les nourrir avec régu- 
larité, changer souvent leur nourriture, veiller à 
sa fraîcheur, et, malgré tout, ne pas ouvrir trop 
souvent le couvercle des pupitres, car le secret de 
cet élevage d'animaux prohibés serait bientôt dé- 
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voilé au maître d'études, qui procéderait immé- 
diatement à un massacre général. Canivet, pour 
plus de prudence, ouvrit Tavis que chacun des 
éleveurs fît deux cachettes distinctes de vers à 
soie dans son pupitre ; en cas de surprise , le 
maître ne se doutant pas de ces deux retraites , 
ne détruirait vraisemblablement que la pre- 
mière. 

Une huitaine se passa ainsi, Bineau fetiguant 
sa mère de demandes de feuilles de chou ; après 
quoi Lagache le prit à part : 

« Robert est un lâche, s'écria^t-il, de ne pas 
vouloir nous donner de mûrier. 

— C'est vrai, dit Bineau. 

— Il en faut demain, il n'y a pas à dire ; le mal 
que nous nous sommes donné est inutile si tu ne 
trouves pas de mûrier. 

— J'y ai bien pensé avec Canivet, répondit le petit 
Bineau, mais c'est impossible. Le grand mûrier 
du père Robertant est contre le mur de son jar- 
din ; quelques branches dépassent et donnent sur 
la rue. Nous avons envoyé des pierres dedans 
pendant au moins une heure, il n'en est pas tombé 
une feuille ; c'est trop haut. 

— On m'a dit, reprit Lagache, que les sémina- 
ristes avaient un mûrier dans leur cour. 
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— Ah ! s'écria Bineau, mais personne n'entre 
dans le séminaire ! 

— Les vers à soie des séminaristes doivent déjà 
être bien gros, dit Lagache en soupirant; on ne 
leur refuse rien, tandis que les nôtres sont nourris 
aux choux. 

— J'aurais bien escaladé le mur du séminaire 
s'il n'était pas si haut, dit Bineau, mais il n'y faut 
pas penser; c'est égal, je m'en irai par les remparts 
ce soir, avec Canivet et Robert, et nous verrons. 

— Robert vous gênera, c'est un capon. 

— Laisse faire, j'ai mon idée. » 

Après la fermeture du collège, Bineau dit à Ro- 
bert : 

« Si nous jouions à la balle dans le dos, en 
nous en allant? 

— Je veux bien, dit Robert. » 

La partie était à peine commencée que Canivet, 
d'intelligence avec Bineau, se plaignit de ce que 
la balle était trop molle. 

« Je viens de la recevoir, c'est comme une 
plume, dit-il. As-tu ta balle, Robert? 

— Oui, dit celui-ci, mais c'est une balle en 
gomme. 

— Et puis après ? 

— Elle coûte cher : si vous me la perdiez ? 
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— Est-ce qu'on perd jamais des balles? reprit 
Canivet. 

— Des remparts elle peut rebondir sur la pro^ 
menade et rouler en bas de la montagne.... Une 
balle de six sous ! dit Robert en la tirant de sa 
poche, pour en montrer la beauté. » 

Bineau fit un temps de course. 
« A moi ! s'écria-t-il. 

— Non, fit Robert, en remettant la balle dans 
sa poche, papa ne m'en rendrait pas d'autre si je 
la perdais. 

— Je t'en réponds, dit Canivet ; tu sais qu'au 
collège j'en ai une, deux fois grosse comme la 
tienne, et qui rebondit jusqu'au toit. 

— Si tu as le malheur de perdre ma balle, de- 
manda Robert, tu me donnes la tienne ? » 

Canivet s'arrêta, fit une croix sur le pavé avec 
son soulier. 
. « J'ai fait une croix ; allons, oup ! » 

Robert, qui avait le fond du caractère hargneux, 
bien certain de la dureté de sa balle, la lança de 
toutes ses forces dans le dos de Canivet, qui n'é- 
tait pas à plus de cinq pas. 

« Tu m'as pris en traître ! s'écria celui-ci , 
feignant une grande colère, tu vas le payer. Tiens, 
voilà pour ta balle. » 

3 
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Et il la lança par-dessus le mur du séminaire. 

« Bien fait ! s'écria Bineau. » 

Robert, d'abord stupéfait, fondit en larmes 
quand Canivet lui eut dit qu'il ne lui rendrait 
aucune balle à la place. 

« Tu es encore bien heureux, méchant, que je 
ne te batte pas après une traîtrise pareille. 

— Sois sûr que je le dirai à papa, disait Robert, 
la voix pleine de sanglots , en s'appuyant contre 
le mur du rempart, car il s'était arrêté depuis 
l'accident et semblait suivre dans l'air la courbe 
qu'avait décrite la fameuse balle de gomme. 

— Moi, dit Canivet, je montrerai ce que tu 
m'as fait dans le dos ; je suis sûr que la place sera 
noire pendant huit jours. » 

Le petit Bineau se posa en conciliateur. 

« Allons, Robert, ne pleure pas, ta balle 
n'est pas perdue, Canivet a seulement voulu te 
faire peur; nous [allons demander la permission 
de la chercher dans la cour du séminaire. » 

Cette espérance sécha aussitôt les larmes de Ro- 
bert; tous trois rétrogradèrent de chemin. 

<( Tu es trop bon, disait Canivet, de te gêner 
pour un Robertant. 

— Ne m'appelle pas comme ça, fit Robert, je 
le dirai à M. Tassin. 
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— Le principal se moque bien d'un Robertant, 
reprit Canivet. 

— Demain tu verras. » 

Le sobriquet de Robertant était en effet une 
injure trop populaire dans la ville pour qu'elle 
ne fût pas connue des collégiens. M. Robert pas- 
sait pour l'homme le plus avare du département ; 
on citait entre autres traits celui par lequel il se 
fit faire une donation d'une parente, au préju- 
dice des autres héritiers. Les plaisants de Laon 
contaient qu'au lit de mort de la vieille dame, 
M. Robert, toutes les fois que sa parente com- 
mençait les paroles : « Je donne à monsieur » 
ajoutait « Robert. » — Ah ! oui, Robert, reprenait 
la vieille dame, qui avait à peine sa connaissance. 
Alors M. Robert disait : « Robert, tant... » Et il 
inscrivait en regard la somme. On sut le fait plus 
tard, d'où le surnom de Robertant, qui resta jus- 
qu'à la mort de Tavare, et dont fut victime son 
fils au collège. 

« Puisque tu veux nous dénoncer au principal, 
reprit Canivet, nous n'irons pas chercher ta balle. 
Viens, Bineau, laissons-le tout seul. 

— Je ne dirai rien, fit Robert, si vous me ren- 
dez ma balle. 

— Pendant qu'il la cherchera dans la cour, dit 
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Bineau à Canivet, tâche de casser une branche 
de mûrier, et, pour qu'on ne nous voie pas sortir 
avec, tu me la jetteras par-dessus le mur. » 

Ce complot fut déjoué par le portier du sémi- 
naire, qui, non-seulement ne permit pas aux col- 
légiens de pénétrer dans la cour, mais encore 
déclara qu'il ne rendrait la balle que contre deux 
sous. Dure loi que subissaient également les sé- 
minaristes qui, dans l'ardeur de leurs jeux, lan- 
çaient souvent les balles par dessus les murs, et 
avaient chargé le portier de les racheter à chaque 
galopin qui les rapporterait. 

Bineau ne recevait deux sous que le dimanche, 
et aussitôt il les dépensait avec prodigalité. Ca- 
nivet jouissait d'un revenu égal et déployait les 
mêmes largesses. Le malheureux Robert fut donc 
privé de sa fameuse balle de gomme pour avoir 
refusé du mûrier à ses camarades; mais il leur 
garda une profonde rancune. 

Lagache montra son mécontentement de l'en- 
treprise manquée. 

« Les vers à soie ne viennent pas, dit-il; ils sont 
tristes, le chou ne leur vaut rien. » 

Pendant cette journée, Bineau se tint calme en 
classe, par extraordinaire; il réfléchissait et cher- 
chait un moyen d'arriver à la précieuse conquête 
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des feuilles de mûrier. Sur le midi, il s*en alla 
seul par les promenades, s'arrêta longuement de- 
vant le grand mur du séminaire, Tétudia en ar- 
chitecte, et toutefois sembla atterré par sa hau- 
teur et par les tessons de verre qui en interdisaient 
l'escalade aux plus audacieux. Ayant déjeuné en 
un clin-d'œil, Bineau revint immédiatement sur les 
remparts, où l'appelaient de nouvelles méditations. 

Il était une heure : c'est un moment de récréa- 
tion générale; une douzaine de gamins indus- 
trieux se tenaient devant le mur du séminaire, 
disposés à gagner la prime habituelle payée par 
le portier. A peine Bineau fut-il arrivé près du 
groupe, qu'une balle, lancée maladroitement par 
un séminariste, tomba justement sur le rempart; 
aussitôt un combat à coups de poing, à coups de 
pied, s'engagea entre les enfants, qui se ren- 
versaient pour gagner la prime promise. 

Le combat n'était pas terminé que Bineau en- 
tendit avec surprise une voix sortant du mur, 
qui criait : 

« Trois sous tout de suite. » 

Alors Bineau remarqua qu'un moellon avait 
été adroitement enlevé du mur, et que, par cette 
sorte de judas, les élèves du séminaire communi- 
quaient directement avec les ramasseurs de balles. 
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Le marché conclu , les trois sous furent échangés 
contre la balle, et le moellon reprit sa place 
habituelle. 

Les séminaristes avaient avantage à traiter di- 
rectement avec le dehors ; leur partie n'était pas 
interrompue, et ils gagnaient au marché, car le 
portier exigeait de son côté une somme égale à 
celle qu'il payait aux gamins de la ville. 

Bineau s'en revint, heureux de n'avoir pas 
perdu son temps en vaines contemplations. Il conta 
à Lagache ce qu'il avait vu. 

« Quel malheur, dit-il, que je ne sois pas assez 
mince pour passer par le trou du mur! Comme 
je te rapporterais des brassées de feuilles de mû- 
rier ! 

— Tu aurais le front de pénétrer le soir dans 
la cour du séminaire? demanda Lagache. 

— Certainement, dit Bineau, et je réponds 
de Canivet, car il faudrait être deux pour le 
moins. 

— Il n'y a qu'à agrandir le trou, reprit La- 
gache. 

— Mais des outils ? 

— Ce soir tu en auras ; je ne te recommande 
qu'une chose, c'est de couper dans le bois, pen- 
dant la promenade, deux forts bâtons qui puissent 
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servir de levier; moi je fournirai le reste. » 

En ce moment on entendit un roulement de 
tambour, qui annonçait aux élèves de se préparer 
pour le défilé. 

« Je suis en retard, s'écria Bineau; je' n'ai pas 
mon cor. » 

Il courut vers la salle des instruments décro- 
cher le cor, et revint presque aussitôt tout harna- 
ché, avec ses tons de rechange autour du cou, 
auprès de M. Ducrocq, qui soufHait vivement dans 
sa petite clarinette, et en tirait des sons aigus pour 
appeler le retardataire. 

« Le voilà! voilà Bineau! dirent les musiciens 
enchantés de revoir leur camarade, car Bineau 
était un des notables instrumentistes de la fanfare. » 

Une fois coiffé du grand chapeau à cornes, son 
cor sous le bras, sa giberne au côté, le petit Bi- 
neau devenait presque un être sérieux , que 
M. Ducrocq citait comme modèle aux musiciens 
du collège. 

« Que faisais-tu donc? petit drôle, demanda 
M. Tassin, qui pinça amicalement l'oreille de 
Bineau. 

— Monsieur, je ne trouvais pas mon embou- 
chure. 

— En marche, alors. » 
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Le bois du Sauvoir, où se rendaient habituel- 
lement les élèves, est situé à une demi-lieue 
de Laon, ce qui permettait à M. Tassin d'étaler 
ses compagnies de collégiens dans la grande mon- 
tagne de Vaux, de faire répéter par les échos des 
grottes voisines le son des tambours, et de donner 
en admiration aux rentiers qui se promènent sous 
les tilleuls le spectacle intéressant des évolutions 
de ses élèves. 

A une portée de fusil du bois se trouve la ferme 
du Sauvoir, où chaque collégien buvait avec avidité 
des flots de lait nouvellement trait : les heureux 
pensionnaires qui touchaient un budget régulier 
par semaine, se régalaient à cette ferme; ceux qui 
n'avaient qu'un mince revenu trouvaient dans 
la maraude de quoi satisfaire leurs insatiables 
appétits. 

Lagache profita du commandement : « Rompez 
les rangs! » pour s'enfuir à toutes jambes dans 
la campagne, ne tenant compte ni des blés, ni des 
avoines en grain, sautant par dessus les fossés et 
ne quittant pas des yeux la vieille cathédrale dont 
le clocher pointu fend les nuages. En moins d'une 
demi-heure Lagache arrivait à Laon par une 
sorte de chemin de chèvre dit « la Sablière , » et 
pénétrait dans le collège en escaladant un petit 
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mur qui donne sur les remparts. Connaissant les 
habitudes de la maison, il ne craignait pas d'être 
surpris. Il entra dans la salle d'études et courut 
à son pupitre, lequel contenait un matériel de 
clefs, presque aussi considérable que celui d'une 
boutique de serrurier. 

Lagache prit les clefs et marcha hardiment au 
pupitre du plus riche pensionnaire. Il le secoua 
pour se rendre compte de la nature des objets qui 
pouvaient y être inclus : le pupitre rendit un son 
de ferraille. Un éclair de joie passa sur la figure 
de Lagache; malheureusement, après avoir essayé 
toutes ses clefs, il fut impuissant à ouvrir le cade- 
nas. Il essaya de le tourner dans les pitons, le ca- 
denas résistait : il tenta de le faire sauter à coups 
de talon ; le pied attaquait le bois du pupitre et • 
faisait retentir les voûtes de la salle. Lagache tres- 
saillit tout à coup, car il venait d'entendre des 
pas dans l'escalier; d'un coup d'œil il chercha un 
moyen de fuite et s'aperçut qu'elle était impos- 
sible. 

Se croyant perdu, Lagache souleva la chaire, 
dont l'entrée était très-étroite, et la laissa retom- 
ber sur lui. Ce coup désespéré le sauva. Le por- 
tier, qui balayait à l'étage supérieur, ayant en- 
tendu du bruit au-dessous, venait s'enquérir de 
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ce qui se passait. Il regarda dans la salle, n'y 
trouva aucun désordre, et ne se douta pas que 
quelqu'un pût se cacher sous la chaire , tant l'es- 
pace était étroit, le meuble lourd, l'entreprise in- 
sensée. Cependant il jugea prudent de fermer la 
porte à double tour. 

Lagache se trouvait enfermé doublement : sous 
la chaire et dans la salle. Dans cette triste situa- 
tion, il réfléchit qu'il aurait mieux valu pour lui 
rester au bois, à jouer aux barres, à boire du lait, 
à grimper aux arbres, et le remords de sa ten- 
tative d'effraction le prit un ^peu tardivement. 
Alors Lagache maudit les vers à soie, qui l'avaient 
conduit à se faire prendre comme un rat dans 
une souricière ! A peine pouvait-il remuer : sa 
tête touchait terre. La peur d'être surpris en fla- 
grant délit lui avait pour ainsi dire rapetissé le 
corps ; il se trouvait blotti en boule sous la chaire 
sans pouvoir en sortir. 

A force d'essayer le jeu de chacun de ses 
membres, Lagache parvint à glisser au dehors sa 
jambe gauche; d'abord il la secoua pour lui 
rendre de l'activité, car elle était engourdie. Son 
pied ayant rencontré un obstacle léger qui re- 
muait au gré de la jambe, il usa tellement d'a- 
dresse qu'il ramena l'obstacle sous la chaire. 
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C'était un gros dictionnaire dit Gradus ad Par- 
nassum. L'obstacle devint un allié; Lagache, 
après avoir repris courage, fit un effort désespéré 
et réussit à soulever un peu la chaire; ayant 
trouvé à côté de lui une brique, il cala un des 
pieds du meuble avec le morceau de brique et 
jouit d'un peu plus d'espace, mais si peu qu'il 
fallait être dans sa position pour en comprendre 
la valeur. Un nouvel effort des reins lui permit 
de placer un second morceau de brique sous un 
autre pîed de la chaire. Le plus difficile était de 
sortir de la chaire sans la renverser ; après de nou- 
veaux efforts, Lagache introduisit le Gradus ad 
Tar nassum sous un des côtés de la chaire, et 
avec la souplesse d'un lutteur dégageant sa tête 
des étreintes de son adversaire, le prisonnier put 
se promener dans la salle d'étude sans avoir 
éveillé l'attention. 

Ne voulant pas perdre le fruit de son emprison- 
nement, il retourna au pupitre dont l'ouverture 
le tentait; cette foi Lagache s'y prit plus habile- 
ment. Il tailla le couvercle du pupitre avec son 
canif, et fit tant qu'il déchaussa le piton de fer 
dans lequel le cadenas était accroché. L'effraction 
était visible, mais Lagache ne s'en inquiétait pas, 
car l'ouverture du pupitre amena la découverte 
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d'un marteau, d'un ciseau de fer et de divers in- 
struments qui certifiaient que leur propriétaire se 
livrait à des travaux de menuiserie. 

A l'aide du ciseau, Lagache dévissa facilement 
la serrure que le portier avait refermée ; muni de 
son précieux butin, le voleur sortit aussi aisément 
du collège qu'il y était entré. Il mit encore 
moins de temps à rejoindre les collégiens qu'à 
s'en éloigner, car il descendit la montagne à tra- 
vers les obstacles aussi brutalement qu'un rocher . 
qui serait tombé du haut de la cathédrale. Les 
larges fossés remplis d'eau, d'un bond il les en- 
jambait, ne s'inquiétant guères. de la vase dont 
ses brodequins se remplissaient ; les haies d'épines 
de la moitié de sa grandeur, il les traversait sans 
sourciller, quoique la figure et les mains écor- 
chées. Les cris menaçants que poussaient les 
paysans qui le voyaient traverser les champs en- 
semencés semblaient lui donner des ailes. 

Essoufilé, les yeux hors de la tête, la langue 
pendante^ Lagache arriva juste au moment où le 
principal faisait l'appel. 

Caché derrière Larmuzeaux, Lagache n'essayait 
même pas, dans son anéantissement, de réparer 
le désordre de ses habits, salis par la poussière 
accumulée sous la chaire du collège. 
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Quand il reprit ses sens : 

« Tiens, dit Lagache à Bineau en lui mon- 
trant les outils, voilà de quoi percer le mur du 
séminaire; attends-moi ce soir. » 

A huit heures, le crépuscule étant venu, La- 
gache et Bineau commencèrent à déchausser les 
pierres encadrant le petit guichet qui servait aux 
transactions de balles : de chaque côté du rempart 
Canivet et Cucquigny faisaient le guet. 

« C'est plus dur que je ne croyais, dit La- 
gache à Bineau, essaye de faire jouer ton bâton 
dans le trou. » 

Mais le levier cassa sans ébranler les pierres. 
Les deux faiseurs de guet vinrent relever les tra- 
vailleurs, qui se fatiguaient sans arriver à un 
résultat. 

« Jamais nous ne pourrons ! dirent-ils après 
avoir brisé les lames de deux canifs et d'un 
couteau contre les pierres. Il faudrait une 
pioche. 

— On y arriverait sans pioche, dit Bineau ; mais 
cela demande de la patience. 

— Peut-être huit jours de travail, dit Cuc- 
quigny. Et puis il est tard, et on me grondera 
chez mon oncle si je ne rentre pas. » 

La vérité était que Cucquigny, en sa qualité 



46 Les Souffrances 

de peintre, était de nature tranquille, peu propre 
à de semblables expéditions. 

« Alors, va-t-en , lui dit Lagache, qui ne 
s'abusait pas sur la hardiesse de son camarade ; 
nous n'avons pas besoin de toi. 

— Voilà une heure, dit le petit Bineau, que 
nous nous acharnons contre ce mur, sans savoir 
ce qui nous attend de l'autre côté. On prétend 
que le portier lâche les chiens la nuit; je ne tiens 
pas à être mordu... Il n'y a rien à faire ici. 

— Comment, tu abandonnes l'affaire ? s'écria 
Lagache. Pense aux vers à soie qui se meurent! 

— C'est vrai qu'ils sont malades... Mais les 
chiens du portier ! 

— Des bêtises, fit Lagache. On n'élève pas de 
chiens dans les séminaires. » 

Malgré ces raisons, Bineau portait prudemment 
la main à l'endroit de la culotte où se jettent plus 
volontiers les gardiens des maisons. Il était de 
bon conseil, mais aussi peu porté 'que son ami 
Cucquigny aux entrées par effraction dans les 
propriétés d' autrui. 

Lagache le voyant réfléchir : 

« Eh bien? lui demanda- t-il. 

— Je pense, dit Bineau, qu'à dix pas d'ici il y 
a le jardin du père Robertant, dans lequel est 
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un mûrier, et que nous sommes fous de ne pas y 
avoir songé plus tôt. 

— C'est pourtant vrai. 

— Et le fossé ? dit Canivet. 

— Qu'est-ce que nous fait le fossé ? L'un de 
nous descendra dedans et fera la courte échelle à 
l'autre. 

— Allons, s'écria Bineau, au jardin de Rober- 
tant! 

L'escalade n'était pas sans danger ; mais le 
mur, au-delà du fossé, formait une certaine 
pente, et le temps qui en avait enlevé le mortier 
par endroits, formait des repères naturels pour 
le pied. La nuit cache le danger ; tel qui n'eût 
pas osé grimper le jour à ce mur, pouvait tenter 
le soir l'escalade sans crainte. Bineau, quoique 
mince et petit, manquait de hardiesse dans les 
exercices gymns^stiques; il ne déployait vérita- 
blement ses jambes que dans la fuite. Au con- 
traire, Lagache n'hésitait pas à exécuter les 
plans dont Bineau avait l'idée. Aidé des épaules 
de Canivet, il disparut bientôt dans les ombres de 
la nuit. 

Le résultat de son entreprise fut connu par le 
bruit que firent en tombant deux énormes bran- 
ches de mûrier. 
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« C'est trop gros, dit Bineau, on va le savoir. 
Robert nous dénoncera. 

— Il ne sait pas que c'est nous, dit Canivet. 

— Nous avons eu tort de lui parler depuis si 
longtemps de feuilles de mûrier. 

— Tiens, reprit Bineau, est-ce que nous sommes 
les seuls à élever des vers à soie ? » 

Bientôt Lagache reparut, et le dépouillement 
de branches se fit en un clin d'oeil : chacun em- 
porta sa provision et reçut l'instruction de se 
munir d'un pot rempli de sable frais, afin de con- 
server les feuilles de mûrier dans un état satisfai- 
sant de fraîcheur. 
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L'élevage des vers à soie continua avec un plein 
succès. Toutefois Dodin ne pouvait se résoudre à 
obéir aux instructions de Lagache; à tout instant 
il ouvrait son pupitre et passait des heures en con- 
templation dans l'intérieur, soutenant le couver- 
cle sur sa tête. 

Dodin, qui avait la manie de la cuisine, aimait 
les nourritures recherchées, et employait une 
partie des classes à méditer des combinaisons culi- 
naires qu'il exécutait aux heures d'études : aussi 
le fond de son pupitre était -il disposé avec 
art. On y voyait entassées des provisions de 
pommes, de poires et de sucre , une fiole de 
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fleur d'orange, des petits couteaux, des petites as- 
siettes et des petites cuillers. Rien n'avait pu 
décider Dodin à interrompre ses opérations gas- 
tronomiques pour soigner les vers à soie, et il crut 
faire un grand sacrifice en retranchant un tiers 
de son pupitre pour le mettre au service de ses 
camarades. 

Le foyer destiné à la cuisson était ainsi établi : 
une ardoise supportant un lampion qu'on allu- 
mait les jours de grand festin ; ce lampion servait 
à faire bouillir les diverses combinaisons conte- 
nues dans un vase de fer-blanc. Vers quatre heures 
de l'après-midi, la cuisine faite, Dodin retirait 
la nourriture du bassin, la divisait en portions 
égales, et poussait la galanterie jusqu'à l'envoyer 
à ses amis sur de petits plats d'étain provenant du 
ménage d'une poupée. Quoique exiguës, ces gour- 
mandises dénotaient l'esprit inventif de Dodin, et 
la boutique du fameux pâtissier suisse nouvelle- 
ment établi à Laon n'eût pu offrir de gâteau lut- 
tant avec ces merveilles fortement sucrées. 

Un jour que Dodin avait imaginé un mélange 
de morceaux de poires entremêlés de chapelure de 
pain grillé, de grains d'anis vert, et que, comme 
condiment de haut goût, il relevait ce plat exquis 
par un léger arrosement de fleur d'orange, cette 
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combinaison si compliquée appela trop souvent 
son attention dans le pupitre et l'ouverture fré- 
quente du couvercle fit que des odeurs bizarres 
se répandirent dans la salle. 

« Messieurs, s'écria le maître d'études, on a 
fumé de Tanis ici; si cela vous arrive encore et 
que vous ne dénonciez pas le fumeur, je vous 
mets tous en retenue. » 

A cette apostrophe, Dodin frémit, quoiqu'il ne 
fiit pas coupable d'avoir fumé de l'anis, passion 
qui ne commençait guère qu'en cinquième pour se 
développer en rhétorique et mener à l'abus des 
cigarettes de véritable tabac. Atterré, il resta 
tranquille pendant un quart d'heure, collant son 
oreille contre le pupitre pour s'assurer que la mar- 
mite ne bouillait pas trop vite, car il craignait 
que récume débordant tout à coup ne se répan- 
dît comme une écluse à l'intérieur, gâtant les 
papiers, les livres et noyant les vers à soie. 

Le maître d'étude avait la manie de lire des 
romans et en dévorait régulièrement quatre vo- 
lumes par jour. Dodin, le voyant absorbé dans sa 
lecture, fut assez imprudent pour ouvrir de nou- 
veau son pupitre ; mais quoiqu'il le refermât brus- 
quement, une excessive odeur d'anis en sortit tout 
à coup. 
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« Messieurs, quelqu'un fiime malgré ma dé- 
fense! » s'écria le maître d'études, qui jeta de côté 
son volume. 

Ceux des élèves qui ne faisaient pas partie de 
la bande de Dodin le regardaient d'une façon 
malicieuse : c'est une manière jésuitique de dé- 
noncer un camarade. Dodin, confus, sentait s'em- 
pourprer ses grosses joues. Le maître d'études, 
averti par ces regards, descendit de la chaire et 
étudia la mine de divers élèves qu'il soupçonnait : 
mais comme il arrivait dans les environs du pu- 
pitre de Dodin, un petit panache de fumée sortit 
par le trou de l'encrier et mit le maître d'études 
sur la trace. Il tomba comme une bombe sur le 
pupitre, l'ouvrit, le referma immédiatement et 
poussa un cri, se croyant asphyxié. 

Une terrible odeur de lampion, de vieille 
graisse, d'anis rôti, s'échappait du foyer chauiFé 
outre mesure. 

<c A la porte, Dodin ! s'écria le maître d'études, 
qui tentait d'éteindre le feu en soufflant sur le 
lampion, pendant que la plupart des élèves riaient 
de cette mésaventure. 

— Mais, monsieur..., disait Dodin d'une voix 
suppliante. 

— A la porte, tout de suite, vous dis- je ! » 
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Dodin sortit, craignant qu'une instruction plus 
approfondie, faite dans son pupitre, n'ajoutât en- 
core aux colères du maître d'études; effective- 
ment, celui-ci,' en trouvant la batterie de cuisine, 
la compote de poires, les vers à soie, la fiole de 
fleur d'orange, le pot à mûrier, les jeta avec rage 
par la fenêtre. 

Dans le premier moment les élèves avaient ri ; 
ils redevinrent sérieux. Une découverte si inat- 
tendue pouvait pousser le maître d'études à une 
perquisition générale. Le plus tremblant fut Lar- 
muzeaux, qui entretenait une grenouille dans son 
pupitre et aurait donné dix ans de sa vie plutôt 
que de s'en séparer. 

Bineau, ayant obtenu la permission de sortir un 
instant, chercha Dodin et finit par le trouver dans 
la petite cour, blotti derrière un tas de fagots. 
Dodin se cachait, craignant de rencontrer le prin- 
cipal. Etre mis à la porte pendant l'élude est une 
immense punition, qui était encore accrue par 
M. Tassin quand il trouvait l'exclu errant comme 
une âme en peine aux environs de la classe. 

« C'est ta faute, dit Bineau à son ami, avec 
tes compotes ! 

— Bon ! s'écria Dodin , voilà que tu prends 
le parti du maître d'études. 
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• 

— Certainement, tu n'avais pas besoin de faire 
de la cuisine. Tu as manqué de nous faire pin- 
cer tous : encore un peu, avec ta fricassée, le 
maître d'études fouillait dans nos pupitres et em- 
poignait les vers à soie. 

— C'est fini, dit Dodin, n'y pensons plus... 
As-tu le temps de me faire une partie de six 
balles ? 

— Pas trop, fit Bineau, mais un coup est bien- 
tôt joué, j) 

La partie de six balles consiste en six billes que 
le joueur tient dans le creux de la main droite et 
qu'il jette avec plus ou moins d'adresse dans un 
trou en terre qu'on appelle le pot. La partie était 
en train, lorsque M. Tassin apparut tout à coup, 
se précipita comme un éclair sur l'enjeu, et gra- 
tifia d'un violent soufflet Dodin, qui n'était pas 
dans ses bonnes grâces. Dodin tomba la face 
contre terre et contrefit le mort, situation qui lui 
permettait de chercher une excuse à sa conduite. 
Profitant de cet incident, Bineau s'était enfui à 
toutes jambes. 

« Que fais-tu là, pendant la classe, drôle? » 
s'écria le principal. 

Dodin ne répondait pas. 

« Attends, je vais te relever par les oreilles. » 
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Cette menace fit que Dodin se redressa immé- 
diatement sur ses jambes. 

« Monsieur, on m'a mis à la porte. 

— Ah ! tu te fais chasser de la classe et tu 
joues aux billes! Attends, je m'en vais voir ton 
professeur. » 

En même temps, il empoigna Dodin par 
l'oreille et le conduisit jusqu'à la classe. 

« Voici un méchant sujet que j'ai trouvé en 
train de jouer aux billes, dit M. Tassin au 
maître d'études. 

— Monsieur le principal, répondit le profes- 
seur, j'ai surpris M. Dodin en train de faire une 
horrible cuisine dans son pupitre; il avait allumé 
un lampion qui infectait. 

— Malheureux! s'écria le principal, tu veux 
donc mettre le feu à mon établissement? 

— Indépendamment de cela, dit le professeur, 
M. Dodin élevait des vers à soie; enfin, son pu- 
pitre contient tout ce qu'il est possible d'imagi- 
ner, excepté des livres d'étude. 

— Ah ! je suis content de savoir que tu élèves 
des vers à soie ! reprit le principal. C'est donc 
toi, mauvais drôle, qui escalades les murs du 
jardin de M. Robert, dont j'ai reçu les plaintes 
ce matin? On a cassé ses arbres, écrasé ses fleurs. 
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marché dans ses plates-bandes ; je me refusais à 
croire à tant d'audace de la part de mes élèves, 
même avant d'avoir fait une enquête... Tu vas 
retourner ton habit, misérable! 

— Mais, monsieur, ce n'est pas moi ! s'écriait 
avec un réel accent d'innocence l'accusé. 

— Retourne ton habit tout de suite, malfaiteur, 
ou je te renvoie à ta mère. » 

Dodin, qui craignait plus encore sa mère que 
le principal, retourna les manches de sa redin- 
gote, pour la plus grande joie de toute la classe. 
L'envers de l'habit de Dodin, fils d'une couturière 
de la ville, offrait des échantillons de robes de 
toutes couleurs; la doublure du dos, des bas- 
ques et des manches était composée de différents 
morceaux d'étoffes de nuances vives. Dodin avait 
Tair d'un carnaval et n'aurait peut-être pas tant 
pleuré si la doublure de sa redingote eût été d'une 
même étoffe. . 

La bande accablée des éleveurs ne quittait pas 
des yeux Dodin, craignant d'être dénoncée par 
lui. 

Robert lui-même semblait embarrassé. 

{( Tu resteras pendant toute la récréation au- 
près du puits, avec ton habit retourné, dit le 
principal à Dodin, et tu n'iras pas déjeuner, je 
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te le défends. M. Bineau, que j'ai surpris en 
train de jouer avec toi, te rapportera du pain sec 
pour sa punition. » 

Bineau respira avec plus de liberté, heureux 
d'échapper si facilement à la mauvaise humeur 
de M. Tassin. 

Après la classe, il se tint un conciliabule entre 
les principaux éleveurs de vers à soie, qui jugèrent 
prudent d'abandonner désormais l'escalade du 
jardin de M. Robertant. 

« Je parie, dit Bineau, que Robert nous a dé- 
noncés à son père. 

— Oui, c'est un rapporteur. 

— Il le payera, le cafard ! » 

Mais quoique le petit Robert fut convaincu de 
jésuitisme, il fut convenu qu'on le laisserait tran- 
quille pour le moment, Bineau se chargeant de 
trouver plus tard un terrible châtiment pour le 
coupable. 

Il existait alors une vive rivalité entre la pen- 
sion Tan ton et le collège de M. Tassin : sou- 
vent des combats acharnés entre les externes des 
deux établissements avaient lieu quand ils se ren- 
contraient sur la promenade avant l'heure de la 
classe; mais Bineau surtout nourrissait une ex- 
trême rancune contre son ancien maître d'écriture. 



6o Les Souffrances 

L'expédition du mûrier terminée, il ne songea 
plus qu'à tourmenter ceux qu'il appelait les « Tan- 
tonienSy » en opposition au sobriquet de « Tassi- 
nistes^ » dont avaient été décorés les collégiens. 

Depuis quelques jours, Bineau avait imaginé 
de s'introduire dans la cour de M. Tan ton et 
de se pendre après la cloche, qui était le signal 
du repas des élèves. Cette cloche faisait un bruit 
effroyable : M. Tan ton , pour lutter avec le tam- 
bour du collège, ayant jugé à propos d'en aug- 
menter le volume. 

L'entreprise réussit à merveille la première fois; 
la classe tout entière poussa des cris de joie en en- 
tendant la cloche devancer d'une heure la sortie. 
Quoi que fît M. Tan ton, malgré ses coups de 
poing réitérés sur la table, les pupitres se fer- 
maient à grand bruit pendant que la cloche son- 
nait à toute volée. Bineau eut le temps de se 
sauver sans être vu ; d'ailleurs , connaissant tous 
les coins de la pension, il n'eût pas été embarrassé 
de se cacher et de défier les poursuites. Canivet, 
Lagache, Robert et Dodin, qui l'attendaient à la 
porte, le félicitèrent de la réussite de son entre- 
prise. 

Le jour suivant, Bineau recommença son caril- 
lon avec le même succès, ce qui amena des joies 
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sans fin entre les quatre amis, qui s'en retour- 
naient le cœur content de leur expédition. 

« Demain, dit Bineau à Robert, ne manque 
pas d'apporter de la ficelle, je te montrerai quel- 
que chose de drôle. Avec la ficelle, on peut caril- 
lonner une demi-heure sans danger. » 

Robert déficela un beau paquet de plumes 
neuves, et, pour la première fois, fit preuve de 
générosité. C'était bizarre. 

« Ce n'est pas tout, dit Bineau; nous allons 
entrer avec précaution dans la cour des Tanto- 
niens. Moi, je monterai au premier; tu attacheras 
solidement à la chaîne de la cloche ta ficelle, en- • 
suite une pierre *au bout de la ficelle; tu me jet- 
teras la ficelle, et puis tu te sauveras. 

— Si on m'attrapait? fit Robert. 

— Il n'y a pas de danger ; d'ailleurs c'est moi 
qui me charge de sonner la cloche. » 

Robert, à demi- convaincu, s'introduisit dans 
la cour du maître de pension ; il suivait les in- 
structions de Bineau et attachait la ficelle à 
la chaîne, lorsqu'il reçut dans le dos un coup de 
balai énorme qui faillit le renverser : en même 
temps Robert sentait ses oreilles prises dans un 
étau bizarre, c'est-à-dire les deux moignons de 
M. Tanton, qui faisait le guet, ne s'expliquant pas 
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comment Taudacieux sonneur lui échappait depuis 
deux jours. 

« Maudit sujet! s'écria M. Tanton, tu resteras 
ici jusqu'à ce qu'on te réclame. » 

Cette menace n'aurait pas porté un coup vio- 
lent à Robert, qu'il eût été terrifié par un éclat de 
rire qu'il reconnut appartenir à son anii Bineau ; 
celui-ci avait profité d'un plan de fuite bien or- 
ganisé pour disparaître par un petit toit donnant 
sur une ruelle voisine. 

M. Tanton amena son prisonnier dans sa classe 
et lui fit subir un interrogatoire devant tous les 
élèves. Robert dénonça Bineau comme l'auteur du 
complot, et accusa ses camarades Ijui l'attendaient 
aux environs; mais, malgré ses larmes et son système 
de justification, le maître d'écriture abandonna les 
complices qu'il n'avait pas vus , pour faire porter 
tout le crime sur la tête du prisonnier. Ayant rédigé 
une sorte de procès- verbal des événements, M. Tan- 
ton le recopia en double exemplaire, un pour le 
commissaire de police, l'autre pour le père de Ro- 
bert. A huit heures et demie du soir, M. Robert re- 
çut le message suivant, écrit en admirable ronde : 

« Monsieur^ depuis trois jours la cloche de mon 
établissement se faisait entendre irrégulièrement 
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et sans but vers la septième heure du soir. Cette 
cloche apportait le trouble dans mes classes 
d'écriture^ d'orthographe et de calcul. Je résolus 
de découvrir le malfaiteur. Q/i cet effet ^ je me 
cachai derrière la grande porte de mon pension- 
nat; mais le perturbateur y jouissant d'une très- 
grande agilité, échappait constamment à mes 
poursuites. C'est seulement aujourd'hui^ 8 mai? 
que je me suis emparé du coupable. Il se nomme 
Grégoire Robert y âgé de on:(e ans, fils de M. Ro- 
bert , rentier. Je l'ai interrogé publiquement 
devant mes élèves, pour leur donner un exemple 
et afin qu'on ne m'accusât pas d'ajouter à mon 
rapports des faits qui tendraient à prouver que 
le coup part de plus haut. Peut-être M. Robert 
fils n'est-il qu'un instrument! Je laisse aux 
magistrats le soin de découvrir si une rivalité 
d'établissement ne monte pas la tête des jeunes 
gens du collège. M. Robert fils a protesté de son 
innocence y quoique je l'aie surpris en flagrant dé- 
lit, cherchant à augmenter la longueur de la 
chaîne de ma cloche en y ajoutant un bout de 
ficelle rose, que j'ai soigneusement conservée 
comme pièce de conviction. Le coupable a nommé 
divers complices, dont l'un, dit-il, serait entré 
dans mon établissement et aurait depuis long- 
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temps dressé le plan de V affaire. Les autres per- 
turbateurs attendaient le résultat au dehors; mais 
je ne peux entrer dans une instruction plus com- 
pliquée^ qui demanderait le concours officieux de 
M. le principal du collège, lequel s'est déjà refusé 
à s'entremettre avec moi pour empêcher des com- 
bats entre mes élèves et les siens. J'ai l'honneur 
de vous donner avis^ monsieur ^ qu'un double de 
ce rapport a été adressé au magistrat naturel en 
ces matières y à M, le commissaire de police de la 
ville de Laon^ afin que cet honorable fonctionnaire 
juge en dernier ressort des exactions qu'une main 
cachée semble se permettre vis-à-vis d'un de ses 
administrés^ qui ose se dire son concitoyen dévoué. 

(( Tanton. » 

La signature de ce mémoire était surtout re- 
marquable par rabondance de traits calligraphi- 
ques qu'un esprit vulgaire eût peut-être jugés 
inutiles, mais qui n'avaient pas été jetés sans in- 
tention par le maître d'écriture, car, par leur forme 
arrondie , le commissaire devait voir quels hom- 
mages respectueux lui rendaient ces traits de 
plume, qui tous, malgré leur majesté, semblaient 
s'incliner devant sa dignité. 

— Robert a dû recevoir une fameuse danse, dit 
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Bineau à ses amis quand il les eut retrouvés sur 
les remparts. 

— Tant mieux, fit Lagache, un rapporteur ne 
peut pas être assez puni... Mais regarde donc ton 
pantalon, Bineau ! » 

Alors seulement Bineau s'aperçut du désastre 
qu'avait apporté dans ses habits la fiiite sur les 
toits. Trois endroits sensibles des vêtements^, que 
le temps limait tous les jours sournoisement, n'a- 
vaient pu résister aux angles des tuiles : le fond 
du pantalon, les genoux, et plus particulièrement 
les manches de l'habit, fendues dans toute leur 
longueur. 

« Qu'est-ce que je vais dire chez nous? s'écria 
Bineau atterré par cette découverte. 

— A ta place, j'irais me coucher tout droit, 
dit Canivet; on a jusqu'au lendemain pour ré- 
fléchir. 

— Tant pis ! fit Bineau , on raccommodera mes 
effets. Je dirai que je suis tombé du haut d'un 
arbre. » 

En recevant l'acte d'accusation du maître de 
pension, M. Robert crut avoir mal lu, quoique 
l'écriture fût moulée. Se refusant à croire à la 
culpabilité de son fils, il courut immédiatement 
chez M. Tanton, et le traita de haut pour avoir 

5 
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emprisonné un enfant sur lequel il n'avait aucun 
droit. Le petit Robert pleurait et protestait de son 
innocence; le père soutenait son fils. M. Tanton, 
indigné, déclara qu'il en appellerait aux tribu- 
naux; mais le maître de pension se jouait à plus 
fort que lui. 

En sa qualité d'être économe et grâce à diverses 
influences, M. Robert avait obtenu un quart de 
bourse pour son fils ; son intérêt était de soutenir 
le collège, et naturellement le principal contre les 
partisans de l'enseignement Tanton. Cousin du 
maire de Laon, M. Robert ne manqua pas d'aller 
lui rendre visite le soir même, avant que celui-ci 
eût le temps de prendre un parti sur le rapport 
du maître de pension. Justement il y avait une 
réunion ce soir-là chez le maire. 

« C'est indigne ! s'écria M. Robert. Mon cou- 
sin, vous avez sans doute reçu un procès-verbal 
de M, Tanton... 

— Cette affaire ne me regarde pas, dit le 
maire ; elle appartient tout entière à la juridic- 
tion du commissaire de police. 

— Mon fils est innocent, croyez-le bien , mon 
cousin. 

— Je n'en doute pas un instant. 

— C'est le petit Bineau, et bien certainement 
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son ami Canivet, ou ce mauvais drôle de Lagache 
qui ont fait le coup. 

— Qu^importe ? dit le maire. 

— Pardonnez -moi, mon cousin, d'insister sur 
la mauvaise opinion que vous pourriez avoir d'un 
enfant plein de bonnes qualités, et que je cherche 
à préserver du contact des vauriens. 

— Votre fils est charmant, monsieur Robert, » 
dit le maire d'un ton qui indiquait qu'il désirait 
terminer cette conversation. 

L'afîkire en resta là, Bineau et ses amis heu- 
reux de s'être vengés d'un délateur. Malgré 
ces vives préoccupations, l'éducation des vers à 
soie se fit convenablement; les éleveurs purent 
soumettre à l'admiration des pensionnaires des 
animaux d'une parfaite santé, accomplissant leurs 
fonctions avec régularité. 

Lagache commença dès lors son commerce et 
otfrit ses vers à soie à un sou la douzaine. Ce prix 
peu élevé était une amorce dangereuse pour les 
ignorants. La bande ne s'engageait pas à fournir 
de nourriture, et comme les externes seuls par- 
venaient à se procurer du mûrier , il arriva que 
les vers à soie des pensionnaires moururent de 
faim. 

Lagache se récria contre le manque de soins de 
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ses acheteurs et arriva à son but, qui -consistait 
à faire une nouvelle vente et à établir de nou- 
veaux tarifs. Le prix des vers à soie fut donc fixé 
à deux sous la douzaine, car pendant cet inter- < 
valle ils avaient pris figure. Cette vente amena 
une réconciliation momentanée entre Lagache et 
Robert : 

« Combien coûtait la balle de gomme qu'on t'a 
perdue? demanda Lagache. 

— Six sous , s'écria mélancoliquement Robert. 

— Veux-tu ravoir tes six sous ? 

— Oui, dit Robert d'un air plus confiant. 

— Et six sous avec, fit Lagache, en tout douze 
sous... Je vais te donner douze sous. 

— Oh !... oh ! s'écria Robert, d'une voix qui 
annonçait combien il tenait de son père. 

— Ça ne te fait pas pleurer, à ce que je vois. 

— Où sont les douze sous ? demanda Robert 
plein de défiance. Douze sous, tu ne les as jamais 
•eus. » 

Lagache fouilla dans sa poche, en tira un 
mouchoir noué à chaque extrémité ; il délia le 
premier nœud, qui contenait deux pièces de deux 
sous. Le second nœud renfermait une somme sem- 
blable; il en était de même des deux autres nœuds. 

« Oh ! s'écria Robert en voyant étalées sur le 
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pavé huit pièces de deux sous qui lui faisaient 
cligner les yeux. 

— Me crois -tu capable maintenant de te 
donner douze sous ? » demanda Lagache. 

Robert pouvait à peine parler , n'ayant jamais 
eu un pareil trésor à sa disposition. 

« Bêta ! dit Lagache , il y a longtemps que tir 
aurais mes douze sous si tu ne nous avais pas dé- 
noncés. 

— Pas vrai, dit Robert. 

— Ne mens pas, je le sais; d'ailleurs, c'est fini^ 
nous avons plus de feuilles de mûrier que nous 
n'en voulons. » 

C'était la réflexion que se faisait le petit Ro- 
bert depuis quelques jours , qui se demandait : 
— Comment font-ils ? — sans parvenir à résoudre 
la question. 

« Pour avoir les douze sous , dit Lagache , il 
faut que tu m'apportes, pendant quinze jours , 
autant de mûrier que je t'en demanderai ; ce 
n'est pas pour moi, c'est pour les pensionnaires^ 
Tu leur vendras un demi-cent de feuilles à la 
fois, ça te va-t-il ? 

— Et si papa le savait ? 

— Alors tu n'auras pas tes douze sous, puisque 
tu es si capon. 
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— Oui, je le ferai, dit Robert. 

— Je t'avertis que tu ne livreras du mûrier 
qu'autant que je te le dirai ; il faut que les vers 
à soie des pensionnaires soient toujours en retard 
sur les miens. 

— Je ferai comme tu voudras. » 

En moins de huit jours, le commerce de La- 
gache prospéra à tel point que le collège fut rem- 
pli de vers à soie. L'industrieux éleveur ne se 
contentait pas d'une première livraison ; il lui 
fallait vendre sans cesse, et il employait diverses 
ruses. Tantôt, sous le prétexte de donner des con- 
seils à un novice en ces matières, il causait avec 
lui si longtemps sous le couvercle de son pu- 
pitre, que le maître d'études arrivait et se livrait 
à un massacre général de ces vers à soie dont la 
race ne s'éteignait jamais; tantôt Lagache, à l'aide 
de ses fausses clefs, pillait lui-même la marchan- 
dise qu'il avait vendue ; ou bien il secouait telle- 
ment le pupitre, que l'encre et les livres tom- 
baient sur le dos des délicats insectes et les écra- 
saient. 

Les vers à soie modèles étaient dans le pupitre 
de Lagache, qui montrait avec orgueil des ani- 
maux presque aussi gros que son petit doigt. 
Aussi ces beaux produits étaient-ils côtés à cinq 
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sous la paire ; et il se passait rarement un jour 
que la société n'en vendît une couple, car il était 
impossible aux premiers acheteurs, ceux qui 
avaient acheté des œufs, de les voir arriver à cette 
prodigieuse croissance. Telle était l'industrie de 
Lagache, qui avait compté que la mauvaise nour- 
riture, le manque de soins, la curiosité du maître 
d'études, la rapine au besoin, empêcheraient qui- 
conque n'était pas affilié à la société de voir ses 
vers à soie réussir. 

Le commerce ne s'arrêta pas là, quoiqu'un 
moment d'arrêt résultât quand le ver devint chry- 
salide : alors il n'était ni beau, ni aimable, ni 
actif; mais Canivet, qui avait le génie de la 
mécanique, confectionna un petit tour pour dé- 
vider la soie, et ne put suffire aux nombreuses 
demandes qui lui arrivaient de toutes les classes. 
Depuis la huitième jusqu'à la cinquième, les 
pupitres furent convertis en filatures ; même 
les fabricants de Lyon eussent été surpris de 
l'immense activité que déployaient ces jeunes ou- 
vriers, 

Larmuzeaux fut la dernière victime des éle- 
veurs de vers à soie. Bineau lui vendit deux 
livres de leurs déjections, lui persuadant qu'après 
avoir pilé ce crottin dans un mortier, on obtenait 
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une poudre avec laquelle se fabriquait la plus 
jolie couleur verte pour écrire. 

L'année 1830 se passa de la sorte, pleine de 
promesses pour Tavenir du collège, la fortune 
de M. Tassin et l'éducation des élèves. Bineau 
eut un prix de musique ; mais Lagache fut vic- 
time du favoritisme, car le principal, qui avait 
créé des prix de toutes sortes, oublia d'en fonder 
un pour l'élève des vers à soie. 




IV 



ARRIVÉE DU PROFESSEUR DELTEIL. 

INFLUENCE TERRIBLE D'UN JEU DE MOTS. 

DODIN CONTINUE SA CUISINE. 




IV. 



Près de la porte de Vaux se trouve une bou- 
tique décorée de Tenseigne : 



A L INSTAR DE PARIS, 

Mesdemoiselles Carillon^ marchandes de modes. 

La devanture est divisée en deux montres, 
qui justifient maigrement l'enseigne. 

Une des montres est occupée par une poupée 
de carton en buste, qui regarde les passants avec 
ses grands yeux bleu clair, et dont les cheveux 
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sont cachés par une calotte de peau destinée à 
protéger les pointes des aiguilles. A côté de la 
poupée curieuse, quatre champignons en bois 
blanc, désolés de leur inutilité, semblent se res- 
serrer en groupe afin de paraître plus nombreux 
et de protéger un de leurs compagnons moins 
paresseux qui porte sièr son front un bonnet de 
femme, d'une forme coquette. 

Un grand carton offre divers rouleaux de ru- 
bans à couleurs changeantes. Des pelotes de fil, 
des écheveaux de soie, des guirlandes de cordon- 
net complètent l'étalage. 

L'autre montre est ornée de paquets de cordes 
à violon, d'une flûte traversière, et de diverses 
romances, dont la lithographie jaunie dénote une 
longue exhibition. 

Ce magasin, tenu par les demoiselles Carillon, 
est plus connu à Laon sous le nom de « boutique 
des trois cents hommes. » 

Peut-être n'a-t-il existé nulle part un jeu de 
mots dont les suites furent plus terribles. Pour en 
faire comprendre la portée, il est important d'ex- 
pliquer que le magasin de la veuve Carillon rap- 
portait, avant la révolution de Juillet, quelques 
bénéfices, qui passèrent en frais d'éducation de 
trois enfants adorés. M*"® veuve Carillon envoya 
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ses cadettes dans une maison religieuse de Sois- 
sons, leur fit donner des leçons de piano et de 
chant, et vers 1827 les rappela près d'elle. L'aînée, 
qui terminait son apprentissage de modiste à 
Reims, fut plus longtemps séparée de sa mère, 
malgré ses instances. Cependant elle dut revenir, 
la veuve étant dans un état de santé qui ne lui 
permettait plus de s'occuper de son commerce. 
Peu après. M*"' Carillon s'éteignit tranquillement, 
laissant pour héritage à ses filles son commerce de 
modes. 

La pauvre veuve ne s'était pas doutée que les 
foires de village seraient tuées parles magasins qui 
s'établissaient dans les bourgs, que le commerce 
des bourgs serait anéanti par les marchands des 
petites villes, que les chefs-lieux menaceraient 
d'une rude concurrence les petites villes, et qu'à 
son tour Paris ne ferait qu'une bouchée des 
chefs-lieux. 

Les constructions de chemins vicinaux et de 
routes départementales, les immenses travaux que 
la voirie at exécutés depuis cinquante ans, l'exé- 
cution des grandes lignes de chemins de fer se 
seraient présentés à l'esprit d'un économiste qui 
eût regardé l'unique bonnet brodé et les cordes à 
violon garnissant si pauvrement la montre du ma- 
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gasin des demoiselles Carillon ; mais Téconomie 
politique et le progrès industriel n'avaient jamais 
préoccupé la veuve. 

Les filles de la marchande de modes arrivèrent 
successivement à Tâge de vingt- deux, vingt- 
neuf et trente et un ans, sans se marier. 

Un jour on trouva sur les volets de la boutique 
des demoiselles Carillon ces mots écrits en gros 
caractères : 

Magasin des trois-sans-hommes . 

Ce mot fit fortune, et on eût bombardé Laon 
et ses habitants, que le mot serait resté. 

L'auteur d'un calembour si cruel garda l'ano- 
nyme, non pas qu'il eût honte de sa création ; il 
en avait à peine conscience, ne se doutant pas de 
sa portée. Peut-être le mot fiit-il écrit le matin 
par un gamin qui obéissait à un secret esprit 
malicieux et qui ne se souvint pas de son inscrip- 
tion cinq minutes après. 

Le T. F. qu'on gravait jadis avec un'fer rouge 
sur l'épaule des forçats était moins terrible que 
ce dénûment de maris dont les trois sœurs furent 
marquées. Le trait porta à dix lieues à la ronde, 
à Soissons, à Saint-Quentin, à Reims. Et ce ne' 
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fut pas un de ces mots spirituels qui durent un 
jour. Plus les demoiselles Carillon prenaient 
d'âge, plus la blessure s'envenimait, car la réalité 
se joignait au sarcasme; et ces deux ennemis puis- 
sants n'eurent pas de peine à triompher du cou- 
rage des marchandes de modes. 

L'aînée, Sophie, en fit une maladie : elle 
avait trop d'intelligence pour ne pas sentir la 
profondeur de cette malignité. A la suite de sa 
maladie, tous les matins, à l'heure à laquelle 
elle avait vu les fatals mots écrits à la craie sur 
les volets de la boutique, elle fut prise de spasmes 
que la médecine a rangés dans l'immense famille 
de maux névralgiques. 

. Les trois sœurs aperçurent en même temps 
l'inscription. M"® Carillon l'aînée, quoique ac- 
cablée, ayant rajiporté le volet dans la boutique. 
Caroline Carillon, la seconde, vint au secours 
de son aînée, tandis que la troisième, Berthe, 
qui était encore une enfant de quinze ans, re- 
gardait cette scène et ne voyait chez sa sœur qu'un 
malaise passager. 

Seules, les deux aînées s'entendirent; mais elles 
ne reparlèrent jamais de l'événement qui venait 
de troubler leur vie. Dès lors Sophie et Caroline 
se montrèrent rarement dans Laon : leur bou- 
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tique les occupait médiocrement; mais elles ob- 
tinrent des travaux de broderies pour une mai- 
son importante de Saint-Quentin. Ces travaux, 
quoique faiblement payés, augmentèrent toutefois 
leurs faibles ressources et leur permirent de ne 
pas rester dans Tinaction derrière les rideaux de 
mousseline, seule richesse de leur magasin; car 
les trois sœurs brodaient comme des fées et se 
permettaient le luxe innocent de se dérober aux 
yeux des curieux derrière de splendides rideaux 
qu*une duchesse eût enviés. 

Les demoiselles Carillon, qu'on rencontrait rare- 
ment dans la ville à moins qu'elles n'y fussent 
appelées, avaient d'ailleurs une qualité qui de- 
vient vice chez beaucoup de femmes : elles étaient 
grandes, surtout pour leur mince fortune. Aux 
grandes tailles, il faut des toilettes en har- 
monie avec ce qu'on appelle à Laon le « port 
de reine; » peut-être leur tournure, qu'on eût 
admirée chez des filles riches, éloigna-t-elle plus 
d'un mari. 

Les marchandes de modes se résignèrent à une 
vie presque cloîtrée ; elles sortaient quelquefois le 
soir, dans des toilettes d'une simplicité de nonne. 

Berthe, la troisième, se soumit au même genre 
de vie, quoique différant essentiellement d^ ses 
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sœurs par la couleur, la taille et les goûts. Pe- 
tite, pétulante, malicieuse, elle fut toutefois éga- 
lement frappée de réprobation provinciale par ses 
cheveux d'un blond ardent. 

Autant sont rares ces belles natures de che- 
velure, autant sont injustes les dénigrements bour- 
geois qui s'attaquent à la splendeur de cheveux 
à brillants reflets, fils du soleil. Aussi Sophie Ca- 
rillon engagea- t-elle Berthe à se servir d'un peigne 
de plomb afin d'assourdir les chauds reflets de sa 
chevelure dorée. Le peigne de plomb est un re- 
mède innocent qui n'a jamais changé une rousse 
en brune. Berthe Carillon continua à montrer ses 
trésors sans en connaître la beauté et sans en 
recueillir de triomphes. 

La maladie de l'aînée des marchandes de modes 
leur amena une sorte de société dans la personne 
du docteur Triballet, qui essaya, sans y parvenir, 
de guérir ces singulières tourmentes névralgiques. 
M. Triballet, ancien aide-major de régiment, 
retiré à Laon pour jouir de sa retraite, avait à 
lui seul l'étoffe de trois médecins, car il por* 
tait trois mentons ; inais il n'allait guère plus 
haut que le comptoir des demoiselles Carillon. 
Sorte de gros nain sanguin dont on pouvait 
craindre Tapoplexie à chaque pas, le docteur, 

6 
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marchait difficilement, la bouche ouverte pour 
mieux souffler; il aurait pu représenter Éole 
dans un ballet, car on entendait à vingt pas sa 
respiration. 

Sa figure, d'un rouge vif, se faisait remarquer 
par deux gros yeux bleus étonnés, des cheveux 
bouclés et des favoris si particulièrement blancs, 
qu'ils semblaient deux flocons de neige dans un 
plat de fraises. 

Malgré son souffle bruyant et la menace per- 
manente d'un coup de sang, la physionomie de 
M. Triballet n'en était pas moins joyeuse à regar- 
der, ainsi que celle de tous les hommes à grosse 
santé où le sang joue facilement sous la peau. 

Le docteur ne comprit rien à la maladie de 
Sophie Carillon; habitué au régiment à soigner 
des hommes avec des remèdes de chevaux, il se 
trouvait en présence d'un cas qui dépassait sa 
science. 

Après avoir essayé des bains, de l'éther, de 
l'eau de fleur d'oranger, et conseillé à la malade 
de boire de l'eau ferrugineuse que donne la fon- 
taine de Bruyères, un petit village des environs, 
M. Triballet se contenta d'assister tous les 
matins à l'accès de M"« Carillon, et, pour re- 
mèdes, lui donna des paroles de consolation, ne 
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voyant pas d'ailleurs d'aggravation dans ces crises 
régulières. 

« Allons, mademoiselle, un peu de courage, » 
disait-il aux premiers symptômes. 

Mais la crise était plus forte que les paroles de 
M. Triballet, qui, pendant un quart d'heure, 
frappait dans les mains de la marchande de modes 
et l'aurait guérie par son souffle si un ouragan 
était bon en pareilles matières. 

« Ah ! s'écriait-il après l'accès , il y a du 
mieux... Bon, nous voilà remise. Pauvre demoi- 
selle!... Vous ne souffrez plus, n'est-ce pas?... 
Désirez-vous quelque chose ? » 

Pendant huit ans, le docteur ne manqua pas un 
matin à ce qu'il appelait sa visite, changea rare- 
ment un mot à ses paroles , et ne trouva rien de 
mieux à employer comme médicament ; mais il y 
avait tant de bonne volonté chez M. Triballet, 
une telle anxiété aux approches de la crise se 
faisait voir dans ses yeux, que Sophie Carillon 
lui pardonna son impuissance médicale. D'ail- 
leurs il venait à double titre : à titre de médecin 
le matin, à titre d'ami l'après-midi. 

Un jour, M. Triballet ne parut pas à l'heure 
accoutumée. Quand il arriva, les attaques de nerfs 
de M"® Carillon avaient cessé. 
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— Humph! dit-il en rencontrant Berthe qui 
balayait le pas de la porte, comment TafFaire 
s'est-elle passée?... Non, ne me dites rien, je 
veux voir moi-même... 'Pourquoi n'étais-je pas 
là?... Quel accident! » 

Mais la crise habituelle de la marchande de 
modes n'avait nullement augmenté en l'absence 
du docteur, qui se croyait indispensable. 

« Ma chère demoiselle, pardonnez-moi, di- 
sait-il en roulant de gros yeux bleus remplis de 
supplications. 

— Vous êtes tout pardonné d'avance, monsieur 
Triballet. 

— Si vous connaissiez les raisons qui m'ont 
empêché... 

— Chacun a ses affaires, vous plus qu'un autre, 
docteur. 

— Non, mademoiselle Sophie, je suis coupable, 
laissez-moi vous demander mon pardon. 

— Ah ! que vous êtes singulier, docteur ! 

— Humph ! fit M. Triballet, dont l'énorme 
soupir ne peut se traduire que par cette onoma- 
topée... Croyez-vous que vous m'avez tourmenté 
toute cette nuit? 

— Moi? demanda M**® Carillon. 

— Vous-même , dit le médecin en soufflant 
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comme s'il avait voulu faire envoler un souvenir 
désagréable. Vous me reprochiez votre maladie... 
' — Oh ! jamais, croyez-le bien, docteur. 

— Je sais, continua M. Triballet, c'était un 
rêve... Je ne crois pas aux rêves, et il me sem- 
ble que les personnes qui y croient traduisent en 
sens contraire ce qui leur est apparu la nuit. 

— Précisément, dit M"® Carillon. Vous avez 
rêvé que je vous reprochais ma maladie; cela 
veut dire combien je suis reconnaissante de vos 
bons soins. 

— Humph ! fit le docteur avec un soupir de 
satisfaction, est-ce bien vrai? 

— Oui', bien vrai, car je vous serai toujours 
reconnaissante de votre dévouement si amical. » 

Après une longue conversation qui roulait pres- 
que tous les matins sur le même sujet, M. Tri- 
ballet s'en retourna plein de contentement. Nulle 
part il n'avait trouvé une femme si prévenante, 
mieux disposée à se rendre agréable. L'aînée des 
demoiselles Carillon, quand elle était assise dans 
son comptoir, occupée à ses travaux de broderies, 
lui semblait plus belle qu'une princesse. En cau- 
sant, elle montrait une intelligence qui semblait 
grandir par le contraste de la petite boutique où 
elle se trouvait; l'aimable fille savait mettre sa 
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conversation à la portée de M. Triballet, qui 
n'avait pas un grand fonds d'idées, ayant passé 
toute sa vie avec des camarades de garnison. 

L'automne de 1831 marqua chez les demoiselles 
Carillon par l'arrivée d'un nouveau locataire : un 
événement pour ces existences tranquilles. De la 
rotonde de la voiture de Reims, qui s'arrête à 
Phôtel du Griffon^ sortit un petit homme maigre, 
dont la figure était sillonnée de rides creuses 
et singulières. Un sac de nuit, un paquet de 
livres formaient tout le bagage du voyageur, qui 
parut décontenancé de se sentir au milieu d'une 
rue relativement bruyante. A peine descendu de 
voiture, il jeta les yeux en l'air et aperçut à la 
devanture des demoiselles Carillon un écriteau 
qui annonçait une chambre de garçon à louer. 
L'aspect extérieur de la maison, quoiqu'elle fût 
nouvellement récrépie, n'annonçait pas un luxe 
immense. Sous la chaux se croisaient en X des 
poutres de construction ancienne. La montre du 
magasin de modes correspondait à la simplicité de 
la maison. Par hasard, Sophie Carillon, sur le pas 
de la boutique, regardant l'arrivée delà diligence, 
souriait à la petite fille du cordier qui demeure 
en face, et son sourire montrait un cœur pur. 

Le voyageur, timidement, se dirigea vers elle 
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et lui demanda si la chambre était toujours à 
louer. Sophie Carillon le fit entrer dans la bou- 
tique, prit le sac de nuit, et invita le petit homme 
à s'asseoir pendant qu'elle appelait Berthe. 

« Monsieur va restera Laon... quelque temps? 
Il ne connaît sans doute pas la ville?... Il est étran- 
ger?» 

Telles furent les questions qui servirent à 
M"® Carillon de début de conversation ; mais le 
voyageur y répondait vaguement, intimidé par la 
présence de deux femmes. 

(( Monsieur, dit Sophie, je ne peux vous offrir 
qu'une modeste chambre de quinze francs par mois. 

— Cela me suffit, répondit l'étranger. 

— Du reste, vous aurez bon air et une jolie 
vue sur la montagne de Vaux, qui est très-animée. 

— Suis-je loin du collège, madame? 

— La ville est courte, monsieur ; en dix mi- 
nutes, sans vous presser, vous pouvez vous rendre 
au collège. 

— Je loue, dit le petit homme maigre. 

— Mais, monsieur, vous n'avez pas vu la cham- 
bre; elle pourrait ne pas vous convenir. 

— Je loue. 

— Sous quel nom fkudra-t-il inscrire monsieur 
sur le registre? 
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— Delteil, régent de septième au collège. 

— Ah ! monsieur est professeur, dit Sophie Ca- 
rillon. Nous avons un collège important. Les 
élèves sont en uniforme; ils ont des tambours. 

— Des tambours! s'écria M. Delteil. 

— Et une musique ! 

— Une musique ! reprit le professeur. 

— Très -jolie; tout Laon se met sur la porte 
pour Tentendre. 

— Une musique, des tambours! répéta M. Del- 
teil comme s'il avait été frappé par une nouvelle 
bizarre. 

— Vous serez ici à votre aise, dit Sophie Caril^ 
Ion. Sur la place il y a une table d'hôte, au prin- 
cipal hôtel de la ville , à la Hure^ où descendent 
les étrangers et les commis-voyageurs. 

— Non, répondit brusquement M. Delteil. 

— Préférez-vous la Bannière, reprit la mar- 
chande de modes; mais je ne connais pas la nature 
des personnes qui y prennent leurs repas. Je con- 
seillerai plutôt à monsieur d'aller en face, au 
Griffon^ tenu par d'honnêtes gens ; on y est servi 
avec propreté. 

— Je suis fatigué, dit M. Delteil, je me repo- 
serais volontiers si la chambre était prête. » 

« Conduis monsieur à la chambre jaune ^ dit 
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Sophie à Berthe. Tout est en ordre, n'est-ce 
pas? 

— Oui, ma sœur. » 

Berthe s'offrit à prendre le paquet de M. Del- 
teil ; mais celui-ci ne voulut pas y consentir. 

A peine le professeur fut-il seul dans la cham- 
bre qu'il ouvrit son sac de nuit et en tira un pe tit 
pain et un papier soigneusement plié, contenant 
un morceau de chocolat. Il prit également un 
livre, le posa sur sa table et mangea pendant qu'il 
lisait; mais quoique son repas ne fût pas long, 
M. Delteil l'interrompit à trois reprises pour 
consulter un paquet énorme de papiers jaunis, 
qu'il remuait comme pour y faire des recherches. 
La collation terminée, le professeur poussa un 
soupir de béatitude semblable à celui d'un gour- 
met; en même temps il disposait sur la commode 
et dans les tiroirs les objets contenus dans son 
maigre sac de nuit. 

C'étaient deux chemises, du fil, des aiguilles, 
des plumes, un encrier et divers papiers, qu'il 
rangea précieusement. 

« Nous avons un locataire, dit le soir d'un air 
de joie Sophie Carillon à M. Triballet. 

— Humph ! s'écria le médecin , qui semblait 
comprendre l'importance de cette nouvelle. Un 
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jeune homme? demanda-t-il en s'emparant des 
ciseaux qui étaient sur le comptoir. 

— Pas précisément, docteur ; c'est un homme 
âgé, professeur au collège. 

— Je vous en félicite, M"** Sophie; voilà un 
bon locataire. 

— Certainement il ne fera pas de bruit, dit- 
elle; il a Tair d'un savant... Pardon, docteur, si 
je vous redemande mes ciseaux. » 

M. Triballet avait la manie de s'emparer de 
chaque paire de ciseaux à sa portée; il ne pouvait 
s'asseoir cinq minutes sans couper une mèche de 
ses longs cheveux : cette opération, répétée à tout 
instant, le dispensait d'avoir recours à l'art du 
coiffeur, en même temps qu'elle semblait faciliter 
sa conversation. 

(( J'ai un projet, monsieur Triballet, reprit 
l'aînée des sœurs, et j'aurai besoin de vos con- 
seils. 

— Trop heureux, dit le médecin en s'emparant 
de nouveau des ciseaux qui étaient sur le comp- 
toir et en s'en servant de la main gauche pour 
couper ses cheveux. 

— Je vous ai parlé souvent du lils de mon an- 
cienne patronne de Reims, qui me l'a instamment 
recommandé à son lit de mort; le voilà bientôt 
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âgé de dix ans. Ne serait-il pas temps de le faire 
entrer au collège ? 

— Monsieur Triballet , les ciseaux , s'il vous 
plaît, demanda Berthe Carillon. 

— Voilà, mademoiselle. Ne m'avez-vous pas 
dit que cet enfant était orphelin } 

— Hélas ! le pauvre Charles-Marie n'a plus ni 
père ni mère, et je me repens souvent de ne 
ravoir pas élevé à la maison; mais il est chez 
une brave femme, sa nourrice, qui ne veut pas 
s'en séparer, tant il est gentil. Mon projet est de 
lui faire donner de l'instruction. Si vous saviez 
comme il est bon et beau ! Il comprend tout, 
presque sans apprendre. Charles-Marie m'écrit 
une fois par semaine, et il n'a jamais étudié que 
dans une pauvre école de village. 

— Humph ! fit M. Triballet, le latin, le grec, 
cela s'apprend au collège, certainement... 

— Qu'en pensez-vous, docteur ? 

— De mon temps, dit-il, on n'enseignait pas 
tant de choses et les enfants ne s'en trouvaient 
pas plus mal. 

— Pensez -vous que d'aussi longues études 
puissent fatiguer? Je ne mettrais pas Charles- 
Marie au collège. 

— Je n'ai pas dit cela précisément. 
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— Est-ce que vous croyez, docteur, que des 
enfants soient tombés malades par trop d'appli- 
cation à rétude ? 

— Non , je ne crois pas ; tenez , je ne peux 
rien vous dire là-dessus, je ne me connais pas en 
latin. 

— L'arrivée de notre nouveau locataire m'a 
remis ces idées en tête, dit Sophie Carillon, et 
je voulais avoir votre conseil pour lui en parler. 

— C'est l'affaire du professeur, moi je n'y 
entends rien... Quand il aura tué de latin l'or- 
phelin auquel vous vous intéressez, vous m'ap- 
pellerez... 

— Tuer ! dit Sophie, mais j'aime mieux que 
Charles-Marie n'apprenne rien, qu'il coure les 
champs à sa fantaisie. 

— Docteur, dit Berthe, vous êtes insupportable^ 
rendez-moi mes ciseaux. » 

M. Triballet chercha les ciseaux et ne les trouva 
pas. 

« Je gage qu'ils sont dans vos cheveux, » dit 
Berthe. 

M. Triballet avait Thabitude, lorsqu'il s'était 
servi des ciseaux, de les loger derrière son oreille, 
où son épaisse chevelure les retenait, et il rentrait 
chez lui sans penser à ce singulier ornement. Le 
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lendemain, sa gouvernante, qui trouvait une paire 
de ciseaux étrangère sur la table de nuit, lui de- 
mandait où il les avait pris. M. Triballet ne se 
le rappelait jamais. Alors la servante lui faisait 
dire les maisons où il avait passé la soirée, et elle 
courait de porte en porte, demandant si une paire 
de ciseaux n'était pas égarée depuis la veille. 

« Je finirai par vous faire perdre cette manie, 
dit Berthe, qui ne se gênait pas avec le doc- 
teur. 

— Ma sœur! dit Sophie Carillon d^un ton de 
doux reproche. 

— Mesdemoiselles, demanda le médecin, allons 
faire un petit tour. 

— Avec plaisir, monsieur Triballet, » dit So- 
phie, qui depuis cinq ans ne manquait pas sa 
promenade du soir en compagnie de Berthe et du 
docteur, pendant que Caroline gardait le ma- 
gasin. 

En face de la boutique des marchandes de 
modes est une ancienne porte attenant à l'hôtel 
du Griffon^ qui sert de passage public; de là on 
longe les remparts qui mènent à la promenade 
Saint- Just, sans traverser la ville. Sophie Carillon 
aimait cette promenade peu fréquentée. Le voisi- 
nage du cimetière en éloigne les bourgeois; à 



94 Les Souffrances 



peine aperçoit-on vers le soir quelque clerc de 
notaire qui reconduit une jeune couturière au 
sortir de sa besogne. 

Sophie Carillon aimait la tranquillité de cette 
promenade ; et comme M. Triballet ne soignait 
pas de malades, il pouvait passer auprès du cime- 
tière sans remords. Il donnait le bras à Taînée 
des marchandes de naodes ; Berthe courait devant 
eux, s' amusant comme un enfant et poussant la 
malice jusqu'à regarder sous le nez les amoureux 
qui se croyaient enveloppés par la nuit. Grâce à 
Berthè, les demoiselles Carillon savaient tout ce 
qui intéresse la jeunesse de la ville. Ne fréquen- 
tant personne, elles trouvaient ainsi quelque 
distraction à la monotonie de leur vie. Comme 
toutes les femmes, elles s'intéressaient extrême- 
ment à l'état des cœurs ; et Berthe, avec sa vue 
perçante, ne pouvait laisser passer un couple 
mystérieux sans y attacher un nom, ce qui pro- 
voquait dans la soirée une causerie innocente. 
En joignant à ces amourettes les nouvelles de 
mariages qu'apportait M. Triballet, il était fa- 
cile de se rendre compte de Laon amoureux et 
matrimonial. 

M. Triballet, aussitôt après la promenade, 
allait rendre visite à quelques anciens amis , et 
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les trois sœurs étaient libres de se livrer à leurs 
petits propos. 

Quand les marchandes de modes eurent assez 
discuté sur les amourettes et les mariages de la 
ville, Sophie annonça qu'elle partirait le lende- 
main pour VervinSy suivant son habitude de. 
chaque semaine, mais qu'elle ramènerait son 
Charles-Marie. 

Pendant l'absence de son aînée, Berthe, en 
passant dans le corridor, vit M. Delteil qui 
avait ouvert sa porte et mettait sa toilette en or- 
dre. Il était en manches de chemise, et son large 
habit noir enlevé ne servait plus à cacher la ché- 
tiveté de son petit buste ; le bras dans la tige 
d'une vieille botte, il s'efforçait de lui rendre un 
peu du brillant des anciens jours, à l'aide d'une 
brosse dont les crins avaient dû servir à plu- 
sieurs générations. Les cheveux gris du profes- 
seur étaient entremêlés comme à plaisir et tom- 
baient sur ses yeux. Quoiqu'il eût le teint jaune 
et que sa peau ressemblât à un cuir rempli d'ac- 
cidents, Berthe s'aperçut que M. Delteil rougis- 
sait d'avoir été surpris dans de telles basses 
fonctions. Il fit deux pas pour rentrer dans sa 
chambre, espérant que peut-être la jeune fille 
ne l'avait pas vu. 
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Mais, monsieur, dit Berthe, il ne 6.ut pas 
vous donner une semblable peine ; si vous laissiez 
vos bottes à la porte le soir, vous les trouveriez 
nettoyées de grand matin. 

— Merci, mademoiselle, vous êtes trop bonne, dit 
M. Delteil ; cette besogne me doune de l'exercice. » 

Et il rentra chez lui pour continuer sa toilette. 
Avec la même brosse qui avait servi aux bottes, il 
fit mine d'enlever la poussière de son habit; mais 
la poussière dédaignait d'entrer dans cette étoffe 
luisante qui avait été du drap dans le principe, 
qui était devenue du lasting dans la vieillesse, et 
qui maintenant semblait tissée par une araignée. 
L'habit reluisait réellement plus que les bottes, 
sauf les coudes blanchis parles années. M. Delteil 
prit sur la cheminée une bouteille d'encre^ mit 
son pouce à la place du bouchon et passa délicate- 
ment une légère couche de noir à l'endroit des 
coudes. Etant entré dans ses grandes bottes solides 
qui semblaient provenir d'un fournisseur de chaus- 
sures de cavalerie, il alla vers la table, où était 
pendu un petit linge blanc qu'il tâtà du doigt; 
le linge était mouillé. En y réfléchissant, M. Del- 
teil déploya sur son lit la cravate blanche qu'il 
portait à son arrivée, et la retourna avec pré- 
caution en sens contraire, ayant soin de dissi- 
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muler les lignes jaunâtres qu'un long usage avait 
dessinées sur la blancheur du calicot. 

Avec un extrême sérieux le vieux professeur se 
regarda longtemps dans un petit morceau de glace 
qui faisait partie de son bagage, et s'aperçut que 
sa barbe avait poussé démesurément. Alors il dé- 
ploya un fragment de journal qui contenait un 
rasoir, une savonnette, un pot de pommade ébré- 
ché et un morceau de savon. Le rasoir était réelle- 
ment, un prodige, tant une main prudente avait 
veillé à sa conservation. Il offrait autant de ratta- 
ches qu'un plat de Palissy dont un amateur 
enthousiaste désire l'éternité ; mais ces rattaches 
en fil de fer étaient exécutées avec une telle 
naïveté qu'un propriétaire seul pouvait les avoir 
exécutées. Quant à la lame du rasoir, étroite 
comme un trou de souris, elle avait dû user plus 
d^une meule. 

M. Delteil, ayant préparé les objets nécessaires 
à l'importante opération de la barbe, trempa les 
cinq poils de la savonnette dans quelques raclures 
de savon qu'il avait taillées avec modération, et le 
rasoir commença son office de fine lame : car il n'é- 
tait pas facile dje chasser les poils qui se logeaient 
dans les ravins de cette figure dont la peau ridée 
offrait quelque ressemblance avec le chagrin des 

7 
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reliures. Enfin la toilette faite, au grand conten- 
tement du professeur qui avait un absolu mépris 
de ces misérables détails, il se regarda des pieds 
à la tête avec le secret contentement d'un homme 
élégant, et sortit la tête un peu moins courbée 
que d'habitude. 

La porte de derrière de la maison des demoi- 
selles Carillon donne près de Thôtel de ville, 
auquei on arrive par une sombre voûte qui sert 
de communication aux habitants des remparts. 
M. Delteil ayant entendu de vifs éclats de voix sous 
cette voûte, s'approcha pour demander le chemin 
du collège. 

Une douzaine d'enfants, les uns habillés de 
blouses, les autres en uniforme, étaient occupés à 
jouer aux billes. Le silence se fit d'abord quand 
le vieux professeur apparut sous la voûte; mais la 
présence d'un être en habit noir et en cravate 
blanche leur sembla si étrange qu'ils poussèrent 
un cri formidable. M. Delteil fut tout d'abord 
étourdi, ne se rendant pas compte de la signifi- 
cation qu'il devait tirer de ce cri. Il assura, par 
un geste qui lui était familier, ses grandes lunettes 
d'acier sur son nez, et fit quelques pas vers les ga- 
lopins : un second cri poussé par toute la bande 
le cloua à sa place. Dans sa timidité le professeur 
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ne sut s'il devait rétrograder par les remparts ou 
franchir cette voûte ; cependant il fallait prendre 
un parti. A peu près assuré de distinguer des élè- 
ves du collège dans le groupe, M. Delteil marcha 
droit à eux; mais les gamins, dans la crainte d'un 
châtiment que le vieillard voulait tirer d'eux, 
prirent la fuite comme une volée de pigeons,, 
remplissant la place de Thôtel de ville de cris 
goguenards, et montrant au doigt le prof'^sseur., 

M. Delteil baissa la tête sans se rendre compte 
du scandale que sa présence occasionnait, et conti- 
nua sa marche en faisant des réflexions sur la na- 
ture agressive des enfants de Laon. Quoique le sys- 
tème des rues soit peu compliqué^ le professeur fît 
trois fois le chemin du collège et eut le malheur, en 
dernier ressort, de s'adresser à M. Tan ton, qui 
était assis devant sa pension, pour lui demander 
Tadresse de M. Tassin. Le maître d'écriture, de- 
vinant un attaché du collège, confirma par son 
ton M. Delteil dans Tidée qu'il habitait un pays 
peu civilisé. Sa visite au principal ne changea pas^ 
ses opinions. 

M. Tassin, enivré par une fortune récente,, 
traita de haut le vieux professeur; sa tenue, son 
air embarrassé blessaient le principal, qui ai- 
mait les belles manières. M. Delteil ne semblait 
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pas homme à représenter dignement le professorat. 
Son extérieur montrait trop la gêne. 

Cependant, ayant interrogé M. Delteil sur 
divers points : 

« Donniez -vous des répétitions au collège 
d'Angoulême? lui demanda M. Tassin. 

— Non, monsieur le principal. 

— Il faut vous préoccuper d'en trouver cette 
année. 

— Monsieur le principal, je vous remercie ; mon 
temps est pris en dehors des classes. 

— Que faites-vous donc? demanda d'un air 
blessé M. Tassin. 

— Je travaille depuis quatorze ans à un grand 
dictionnaire de la langue grecque. 

— Cela suffit, monsieur, » dit M. Tassin en se 
levant pour indiquer au vieux professeur que l'en- 
tretien était terminé. 

Par cette courte conversation, M. Delteil venait 
de se créer un ennemi dans la personne de son 
supérieur. La question des répétitions est impor- 
tante dans la vie des professeurs, qui trouvent seu- 
lement ainsi une augmentation à leurs faibles 
appointements. M. Tassin avait organisé sur une 
vaste échelle le système des répétitions, faisant 
croire aux parents des élèves que de là surtout 
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dépendait une parfaite éducation universitaire : 
ce n'était pas tout à fait l'intérêt des élèves qui l'y 
poussait, non plus que celui des professeurs, car 
le principal avait soin de se réserver un quart sur 
ces répétitions; mais, voyant l'extrême pénurie des 
habits de M. Delteil, préoccupé dans sa propre 
vanité de lui faire faire meilleure figure, M. Tassin 
n'admettait pas qu'on pût refuser le supplément 
de traitement dont en même temps une partie lui 
revenait. Que lui importait la rédaction de ce dic- 
tionnaire grec auquel M. Delteil passait tout son 
temps ! 

Le pauvre professeur, sans soupçonner ces ma- 
quignonnages en matière d'éducation, se prit en 
chemin à regretter d'avoir quitté le collège d'An- 
goulême, où il vivait obscurément, sans être con- 
trarié dans ses goûts; mais cette ombre se dissipa 
vite. 

Le lendemain, surpris d'entendre dans le cor- 
ridor la voix claire de Berthe qui lui demandait la 
permission d'entrer, M. Delteil quitta brus- 
quement ses travaux, serra dans un coin les 
traces de son frugal déjeuner et ouvrit la porte. 

« Monsieur, dit Berthe, ma sœur désirerait 
vous parler. 

— Je vais descendre, mademoiselle. 
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— Ne vous donnez pas cette peine, dit Berthe; 
Sophie va monter, si cela ne vous dérange pas. » 

M. Delteil n'aimait pas qu'on pénétrât dans son 
intérieur , car la pauvreté laisse partout sa trace. 
Cependant la douce physionomie des trois sœurs 
n'avait pas peu contribué à lui faire faire le choix 
-delamaison, en descendant de diligence; et, quoi- 
que Berthe s'en défendît, il la suivit pour se rendre 
aux désirs de la marchande de modes. 

« Je vous demande pardon, monsieur, dit So- 
phie en faisant entrer M. Delteil dans l'arrière- 
boutique, je voulais vous présenter mon petit 
Charles-Marie. 

— Qu'il est gentil ! » s'écria avec enthousiasme 
le vieux savant. 

Par cette exclamation, M. Delteil se rappelait 
ses heureux jours d'enfance, les petits bonheurs 
-qui se renouvellent sans cesse, les grands cha- 
grins si courts, les amours de soleil et de ver- 
dure. Lui qui avait aujourd'hui de rares che- 
veux gris, jadis une longue chevelure blonde 
flottait sur ses épaules. L'étude, le chagrin, les 
veilles avaient changé sa peau en un vieux cuir 
-couturé de rides; le travail creusa ses joues; les 
lectures de nuit jetèrent un voile sur ses yeux, 
<jui ne supportaient plus la lumière qu'à travers 



' Du Professeur Delteil. 103 

de larges conserves; la moindre variation de 
l'atmosphère tourmentait ses frêles membres, 
autrefois souples comme le roseau. Au lieu d'ha- 
bits de jolies couleurs, il enfermait maintenant 
son corps dans la couleur de la science, noire et 
aride. 

« Que cet enfant a l'air bon ! s'écria de nou- 
veau le vieux professeur. 

— N'est-ce pas, monsieur? demanda Sophie, 
orgueilleuse de ces compliments. 

— Comment s'appelle-t-il ? 

— Charles-Marie. Va, mon ami, lui dit-elle, 
embrasser M. Delteil. » 

L'enfant d'un bond s'élança dans les bras du 
vieux professeur, qui lui témoignait une amitié 
de père. 

« Est-ce que tu veux devenir bien savant? de- 
manda M. Delteil. 

— Oui, monsieur. 

— Quel âge a-t-il? 

— Dix ans, dit Charles-Marie. 

— Nous en ferons quelque chose, reprit le pro- 
fesseur. Que sait-il? 

— Lire et écrire, dit Sophie, voilà tout; seu- 
lement, il met l'orthographe, presque sans avoir 
appris. Il lit beaucoup. 
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— Ah! s'écria M. Delteii enthousiasmé, il 
aime à lire ! 

— Monsieur le curé de Vervins en était très- 
satisfait, reprit Sophie; Tenfant a dévoré la 
moitié de sa bibliothèque depuis qu'il sait lire. 
J'aurais bien attendu encore un aji avant de 
lui faire commencer le latin; mais j'aime tant 
mon petit Charles-Marie, que j'ai voulu l'avoir 
à la maison. Monsieur, ajouta-t-elle en s'adres- 
sant au vieux professeur, c'est une fête pour nous 
que l'arrivée de l'enfant, j'ose à peine vous prier 
de partager notre modeste dîner. 

— Oh ! mademoiselle, fît M. Delteil avec em- 
barras, c'est moi qui suis honteux de votre invi- 
tation... Je n'ai pas l'habitude du monde. 

— Vous nous feriez tant de plaisir, monsieur. 
Nous serons entre nous; ce n'est pas un dîner de 
cérémonie, croyez-le. 

— C'est que..., mademoiselle. 

— Dites oui, monsieur, je vous en prie. » 
A peu près contraint d'accepter : 

« Eh bien, dit M. Delteil, mademoiselle, il 
le faut, sous peine de passer pour bizarre; 
mais vous ne vous réjouirez pas de ma présence. 
Un dîner n'est guère la place d'un homme qui a 
du grec plein la tête; enfin... 
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— Merci oui, alors? » demanda Sophie. 

M. Delteil fit un léger signe de tête. 

«Berthe, dit Sophie, va prier mademoiselle 
Dodin de laisser venir dîner à la maison son fils ; 
tu lui diras que Charles-Marie est arrivé; les 
deux petits garçons s'amuseront ensemble. » 

Berthe prit l'enfant par la main, et sa gentil- 
lesse le fit remarquer des boutiquiers de la ville. 
Ils arrivèrent ainsi à la demeure de M"® Dodin, 
qui, par sa profession de couturière, avait quel- 
ques relations avec les marchandes de modes. 

Quand Berthe entra avec Charles-Marie, le 
petit Dodin, assis sur un haut tabouret près du 
fourneau, suivait avec un intérêt marqué la fumée 
qui sortait d'une casserole de cuivre. Il pinçait la 
bouche, et les ailes de son nez s'ouvraient frémis- 
santes pour mieux accaparer une odeur de lard 
grillé qui remplissait l'appartement. L'invitation 
à dîner remplit Dodin de joie, et il serait parti 
immédiatement, s'il n'eût attendu la réussite de 
petits morceaux de lard rissolés dans le beurre, 
qu'on appelle des lardons. 

({ Il est gourmand comme pas un, » ditM"® Dodin 
avec un sourire qui montrait combien elle était 
faible pour son fils. 

Cependant, les lardons mangés, Dodin fit con- 
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naissance avec son nouveau compagnon, et Fem- 
mena jouer sur la promenade voisine du magasin 
des sœurs Carillon. 

Le dîner se passa à merveille pour M. Delteil, 
quoiqu'il fût aussi embarrassé en face des mar- 
chandes de modes que s'il eût été assis à. table entre 
des princesses. Si les trois sœurs n'eussent veillé 
constamment à le servir, il serait resté sur sa 
chaise sans mot dire. 

Heureusement Dodin rompait le silence en de- 
mandant des explications à chaque plat. 

« Y aura-t-il de la charlotte? s'écria-t-il tout 
à coup. 

— Non, dit Sophie en riant. 

— Maman la fait si bien ! s'écria Dodin en pas- 
sant sa langue sur ses lèvres. 

— Je ne sais pas faire la charlotte, )> dit Sophie. 
Dodin se recueillit, prit un air grave, et débita 

d'un ton magistral : 

({ Pelez et épluchez vingt pommes de reinette 
que vous coupez par morceaux, mettez-les dans 
une casserole où vous avez fait fondre un mor- 
ceau de beurre, et ajoutez du sucre et de la can- 
nelle; faites feu des$us et dessous. En les remuant 
légèrement, les pommes ne s'attacheront pas; 
quand elles seront fondues, passez-les en purée 



Du Professeur DelteiL 107 



et faites un peu réduire sur le feu sans laisser 
attacher. 

— Mais tu nous récites la Cuisinière bourgeoise, 
dit Berthe. 

— Attendez un peu, continua Dodin : taillez des 
croûtons de pain en forme de cœur, dont vous 
garnissez le fond d'un moule sans qu'il y ait de 
jour entre la pointe des cœurs au centre ; gar- 
nissez aussi de croûtons le tour. 

— Serait-ce un élève du collège? demanda 
M. Delteil à Sophie. 

— Oui, monsieur, dit-elle, il va entrer en 
septième. » 

M. Delteil poussa un profond soupir pen- 
dant que Dodin reprenait avec la même gra- 
vité : 

({ Tous ces croûtons se trempent dans du 
beurre fondu. Placez votre marmelade dedans 
par lits, eit ajoutez entre chaque lit une légère 
couche de marmelade d'abricots. » 

Ici Dodin s'arrêta. 

« Enfin, c'est fini, dit Sophie. Cela t'amuse? » 
demanda-t-elle à Charles -Marie, qui riait de cette 
singulière leçon. 

Pour Dodin, il paraissait inquiet, répétant 
à voix basse et à diverses reprises : 
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({ Une légère couche de marmelade d'abri- 
cots... » 

Sans s'inquiéter de ce qui se passait autour de 
lui, il reprit de nouveau : 

(( Ajoutez entre chaque lit une légère couche 
de marmelade d'abricots. 

— Abricots! s'écria M. Delteil. 

— Abricots, abricots ! disait Charles-Marie en 
frappant les mains l'une contre l'autre. 

— A....bri....cots, reprit Dodin se grattant le 
bout du nez. 

— Allons, dépêche-toi, marchand d'abricots, 
dit Berthe à Dodin . 

— Ah ! s'écria-t-il en poussant un cri de joie, 
je ne me rappelais plus. . . Recouvrez la marmelade 
de tranches de pain très-minces, et faites cuire 
avec feu dessus et dessous : vingt minutes suffi- 
sent pour prendre couleur ; renversez sur le plat 
et servez chaud. » 

Ayant fini , Dodin regarda l'assemblée comme 
pour quêter des applaudissements. M. Delteil 
ouvrait de grands yeux derrière ses grandes lu- 
nettes; Caroline et Sophie souriaient de Téton- 
nement de leur hôte, et Berthe, passant sa langue 
sur les lèvres, faisait mine de goûter à cette appé- 
tissante charlotte d'une recette si merveilleuse. 
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Dodin se méprit sur Tétat des esprits, et crut 
qu'il n'avait pas déployé suffisamment d'éloquence. 
« Pour la charlotte russe aux pommes supé- 
rieure encore à la charlotte ordinaire, dit-il, on 
dispose des biscuits de la même façon, après avoir 
fait cuire des pommes au beurre... 

— Assez, mon ami, nous sommes édifiés, dit 
Caroline Carillon. 

— Je sais aussi, continua Dodin, les diverses 
façons d'accommoder les œufs. 

— Cela est suffisant, mon petit ami, nous savons 
faire cuire les œufs, dit Caroline. 

— A la rentrée des classes, reprit Dodin, j'ap- 
prendrai par cœur les potages. » 

M. Delteil sauta sur sa chaise. 

« Et puis après, le bœuf, continua Dodin; 
maman dit qu'il faut suivre par ordre le livre de 
cuisine, pour exercer la piémoire. 

— Je ne vous conseillerai pas, disait M. Delteil 
à Sophie, de laisser trop fréquenter Charles-Marie 
par ce petit... marmiton. 

— Il n'est pas méchant, dit Sophie, mais sa 
mère le gâte. 

— Au moins, demanda Berthe, qui s'amusait de 
Dodin, sais-tu faire les crêpes ? 

— De trois manières, dit Dodin avec orgueil... 
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Je vais vous réciter la façon de faire les crêpes 
anglaises. 

— Plus tard, fit Berthe. 

— Ou les crêpes polonaises, s'écria Dodin. 

— Aimes -tu les crêpes? demanda Berthe à 
Charles-Marie. 

— Oui, dit-il. 

— Eh bien, nous en ferons tout à Theure, » 
dit Berthe. 

En ce moment on entendit la sonnette de la 
porte de la boutique. 

({ Voilà M. Triballet, s'écria Sophie Carillon. 
Cher docteur, arrivez vite, nous allons faire des 
crêpes. 

— Humph ! Lourde la crêpe ! fit le médecin en 
promenant ses gros yeux sur l'assemblée. 

— J'aurais bien voulu vous avoir, *mon bon doc- 
teur, dit Sophie ; mais )ç savais que c'était votre 
jour de dîner chez mademoiselle votre sœur. J'ai 
l'honneur, continua-t-elle , de vous présenter 
M. Delteil, professeur au collège. » 

Les deux hommes se saluèrent, tous deux un 
peu gênés. 

« Et voici Charles-Marie, dont je vous par- 
lais dernièrement... Eh bien, vous ne l'embrassez 
pas ? » 
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M. Triballet frotta ses joues contre celles du 
petit garçon. 

« Qu'y a-t-il de neuf? demanda Sophie au 
docteur. 

— Je vais faire arracher mes vignes , dit 
M. Triballet. La vigne ne rapporte rien sur la 
montagne; l'entretien, les frais de transport me 
coûtent les yeux de la tête, et mon jardinier me 
conseille de planter des asperges. » 

En entendant parler d'asperges, le petit Dodin 
dressa les oreilles. 

a Sais-tu les accommoder ? lui demanda Berthe 
qiie les discours culinaires du fils de la couturière 
égayaient. 

— Les asperges sont à l'article légumes, dé- 
bita Dodin, et je n'en suis pas encore là. 

— Faisons des crêpes, dit Berthe. 

— Oui! s'écria Dodin. ^ 

— Monsieur va donc apprendre le latin à ce 
petit garçon? » disait M. Triballet à M. Delteil. 

Le docteur souffla avec effort et ajouta : 
« Enseignement pénible. 

— Quand les enfants sont doux, répondit le 
professeur 

— Je n'aurais jamais pu , dit M. Triballet ; 
même la boutique d'un pharmacien, avec ses 
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étiquettes en us^ me trouble la tête. Au régi- 
ment, jamais je n'ai donné à mes soldats de ces 
drogues. Bien sot celui qui s'imagine guérir avec 
du latin! Si j'avais un fils, j'aimerais mieux qu'il 
ne sût rien que de lui emplir le cerveau de mots 
inutiles. 

— Cependant, monsieur, disait M. Delteil, la 
botanique a latinisé les herbes et les plantes. 

— La botanique ! fit le docteur en soufflant. Je 
vais dans un bois, je cueille des plantes, cela 
suffit. L'infusion serait -elle meilleure avec un 
mot barbare sur la bouteille ? 

— Mais, dit timidement M. Delteil, on ne peut 
aujourd'hui étudier la botanique sans connaître 
le latin. 

— Bah! bah! s'écria M. Triballet, s'échaufFant 
à la discussion, je ne suis pas de Tavis de ces pe- 
tits bourgeois, ces marchands, ces ouvriers, qui 
mettent leurs fils au collège. Est-il besoin qu'un 
avocat parle latin, un notaire grec... Ce sont les 
pédants qui... 

— Docteur, dit Sophie en le prenant par le 
bras pour délivrer M. Delteil, ne vous emportez 
pas; tenez, vous avez le sang à la tête. 

— Ah ! je tenais à lui dire son affaire, à votre 
professeur. 
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. — J'espère, dit Sophie, que vous ne lui avez pas 
été désagréable. 

— Je n'aime pas ces hommes habillés de noir. 
Est-il assez maigre et jaune ! C'est le latin qui l'a 
mis dans cet état. 

— Ne soyez pas injuste, docteur, vous si bon 
ordinairement. 

— Aussi pourquoi embarbouiller de science 
cet orphelin? Faites-lui apprendre une bonne 
proYession. » 

M. Delteil, terrifié par Tattaque de M. Tribal- 
let, s'était réfugié dans un coin de Tappartement, 
où il fut rejoint par Charles-Marie, qui sauta sur 
ses genoux et caressa le vieux professeur comme 
s'il eût voulu lui faire oublier cette discussion. 
Pendant ce temps Caroline Carillon desservait la 
table, et Berthe, suivie de Dodin, était allée cher- 
cher les diverses matières qui entrent dans la 
composition des crêpesl 

(( Je vous prie, docteur, disait Sophie, soyez 
bienveillant pour M. Delteil, c'est une excellente 
nature. 

— Bah! vous donnez vos qualités à tout le 
monde; vous connaissez à peine cet homme, il 
arrive d'hier et vous vous jetez à sa tête. 

— On voit sur sa figure combien il est bon. 

8 
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— Un étranger ! 

— Qui pour vous ne le sera plus demain. 

— Je m'en vais, dit le docteur. 

— Comment, s'écria Sophie, vous nous quit- 
tez!... 

— Mon chapeau , où est ma canne ? disait 
le médecin furetant dans les coins de la salle à 
manger. 

— Ah ! monsieur Triballet, c'est mal de nous 
quitter ainsi. 

--- Qu'as-tu? )) dit Caroline, qui vit poindre une 
ombre de chagrin sur les traits de sa sœur. 

M. Triballet avait retrouvé sa canne et ouvrait 
la porte de la salle à manger. 

(( Vous avez un air singulier, docteur, dit Ca- 
roline en courant après lui dans la boutique. 

— Humph ! fit-il en grommelant. 

— Seriez-vous indisposé? 

— Non, dit le docteur; votre sœur!... » 
Et il sortit brusquement. 

({ Voilà de quoi faire les crêpes, dit Berthe, qui 
rentrait, suivie de Dodin qu'elle avait habillé en 
cuisinier... Et M. Triballet? demanda- t-elle. 

— Il est parti, dit Caroline. 

— Déjà ! dit Berthe; le docteur n'a pas voulu 
attendre les crêpes ?... 
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— Une cuillerée d'eau-de-vie, une bonne pin- 
cée de sel, une cuillerée d'huile, deux de fleur 
d'oranger, moitié eau et lait pour Télaircir et lui 
donner la consistance d'une bouillie, débita gra- 
vement Dodin. 

— Très-bien, dit Berthe, j'obéis à vos ordres, 
monsieur le cuisinier. 

— Cette pâte, continua Dodin, doit être prépa- 
rée trois ou quatre heures d'avance. 

— C'est trop long, dit Berthe, nous ne mange- 
rions pas de crêpes aujourd'hui. 

— Allumez un feu clair de menu bois, fit 
Dodin. 

— Puisque tu es si malin, reprit Berthe, tu 
vas tenir la queue de la poêle. » 

La soirée se passa joyeuse, égayée par la mala- 
dresse de Dodin, qui, accoutumé à faire sa cuisine 
dans un pupitre, perdait la tête une poêle en main. 
Après avoir jeté diverses crêpes dans les cendres 
il fut déclaré mauvais praticien et cuisinier de 
l'école des perroquets. 

Charles-Marie écoutait ces propos, à la fois 
souriant et réfléchi. Il parlait rarement; mais ses 
yeux parlaient pour lui. L'orphelin avait trouvé 
une famille , des parentes dans Tamitié des mar- 
chandes de modes ; aussi Sophie puisait une nou- 
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velle vie depuis Tarrivée de Charles-Marie. Elle 
était fière de Tattention avec laquelle le vieux 
professeur regardait son futur élève. Quels sin- 
guliers courants chargés de tendresses peuvent 
-s'établir entre un vieillard et un enfant ! 

A onze heures du soir, M. Delteil étonné d'avoir 
oublié de travailler à son dictionnaire, remonta 
précipitamment chez lui, trouvant ses hôtesses 
aimables, mais se reprochant de s'être laissé en- 
traîner à des plaisirs que la science repousse. 




HISTOIRE SINGULIERE 

d'un CROCODILE. — • M. BINEAU PÈRE 

EN DEVIENT JOURNALISTE. 




V 



Le lendemain eut lieu la rentrée des classes. 
M. Tassin tint divers discours aux professeurs, 
aux pensionnaires, aux externes, aux musiciens. 
L'importance du principal avait doublé pendant 
les vacances ; le succès Tenivrait. Il créa un tam- 
bour-major. Ce fut Larmuzeaux qui fut élevé à 
cette dignité. 

Après avoir élevé des vers à soie et des gre- 
nouilles, Larmuzeaux se laissa persuader de mar- 
cher en tête du collège, tout galonné d'or; mais 
Larmuzeaux fut un tambour-major mélancolique. 
Sa figure maigre et blafarde disparut sous les 
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poils d'un énorme colback^ dissimulant les grandes 
oreilles plates qui jadis s'étalaient outrageusement 
sur le chapeau à cornes. Au lieu de porter la tête 
haute, Larmuzeaux la tenait baissée, ayant Tair 
de chercher un trésor avec sa canne à glands. 

Les débuts du tambour-major ne furent pas 
heureux. Le petit Bineau appliqua sur son bel 
habit doré une grosse souris blanche à la craie. 
Larmuzeaux traversa ainsi la ville, suivi d'une 
troupe de galopins qui se moquaient de lui en 
raccompagnant au bruit de morceaux d'assiettes 
dont ils jouaient avec Tagilité de danseurs espa- 
gnols. Ainsi Bineau^ qui avait été nommé caporal 
de la fanfare, ternissai4: Téclat de ses galons par une 
action déplacée ; mais, en dehors de la musique, 
Bineau ne respectait rien. A peine tolérait-il les 
penchants industriels de Lagache, Tart culinaire 
de Dodin, l'intelligence de son ami Canivet et les 
dessins de Cucquigny. 

M. Delteil eut toute la bande sous sa direction; 
c'étaient les têtes fortes de la classe. Les autres 
étaient de lourds paysans qui, sortis du collège, de- 
vaient faire de l'agriculture et succéder à leurs 
pères. 

M. Delteil, ayant rangé ses élèves sur une seule 
ligne, les passa en revue un à un et prit leurs 
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noms. La première huitaine fut consacrée à se re- 
connaître. Les élèves tâtaient leur maître plutôt 
que le maître n'étudiait ses élèves. C'est à la 
rentrée des classes que chaque professeur, armé 
pour le long combat qui dure un an, doit se 
rendre compte si l'élément bon est supérieur à 
l'élément mauvais, et réserver toute son attention 
pour les minorités qui peuvent devenir 4es majo- 
rités dangereuses. L'indiscipline se gagne comme 
la fièvre et couve comme le feu. 

Vingt années d'enseignement n'avaient pas 
formé M. Delteil, qui était le même à son arrivée 
au collège de Laon que quand il entra dans l'Uni- 
versité. Il connaissait ses élèves à la longue, des 
rapports journaliers le faisant se rencontrer avec 
eux ; mais il ne les devinait pas et n'apportait ni 
méthode ni tactique dans son enseignement. Le 
grand Dictionnaire grec avait tellement rempli 
les cases de son cerveau, qu'il était incapable d'y 
loger autre chose. 

Le premier détail qui frappa les élèves fut la 
myopie de leur professeur. Cucquigny, le grand 
dessinateur de la bande, découpa d'immenses lu- 
nettes de papier, qu'il posa sur son nez en réci- 
tant sa leçon. On essaya par ce moyen jusqu'où por- 
tait la courte vue du professeur. Au bout de huit 
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jours, M. Delteil reconnaissait à peu près ses 
élèves, plutôt à la couleur de leurs habits qu'à 
leur physionomie, car, suivant l'habitude des 
gens myopes, il ôtait ses lunettes pour écrire. 

Une suprême tactique des écoliers est de sortir 
pendant la classe sous différents prétextes; la 
règle est de n'en laisser dehors qu'un à la fois, 
afin que. deux camarades ne se rencontrent pas 
pour jouer dans les cours. Le premier qui de- 
manda à sortir et en obtint la permission fut 
Larmuzeaux; deux minutes après, Bineau se leva 
en faisant claquer ses doigts l'un contre l'autre 
pour attirer l'attention. 

« Monsieur... fit-il. 

— Il y a quelqu'un dehors, » dit M. Delteil. 
Le petit Bineau, aussi rusé qu'un gueux de la 

cour des Miracles, savait se tordre et faire mille 
contorsions provoquées par de feintes tourmentes 
d'estomac. 

« Bineau est malade, dit Lagache pour venir 
en aide à son ami. 

— Alors, sortez, et ne soyez pas long. » 
Aussitôt dehors, Bineau se mit à la recherche 

de Larmuzeaux. 

« Donne-moi ta redingote, tu mettras ma 
veste. )) 
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Larmuzeaux, possesseur d'une longue redingote 
à la propriétaire, ne parut pas empressé de la tro- 
quer contre la petite veste de Bineau ; le tambour- 
major mélancolique ne comprenait rien aux farces 
de ses camarades. 

« As-tu peur que je mange ta redingote? dit 
Bineau; c'est pour attraper M. DelteiL 

— Je veux bien, répondit Larmuzeaux, mais 
ta veste sera trop petite. 

— C'est justement ce qu'il faut. » 

D'un tiers plus grand que son camarade, le 
tambour- major entra avec difficulté dans la 
courte veste de Bineau et sembla avoir grandi 
du double. Au contraire, Bineau, enterré dans la 
longue houppelande marron qui lui tombait sur les 
pieds, semblait un nain de la plus petite espèce. 

(( Nous verrons bien si M. Delteil me prend 
pour toi, » dit Bineau, qui rentra ainsi fagoté, au 
milieu des rires des élèves. 

M. Delteil demanda ingénument la cause de 
cette hilarité, qui redoubla quand Larmuzeaux 
apparut avec une petite veste verte, dont les man- 
ches arrivaient à peine à ses coudes. 

V Eh bien, messieurs! s'écria M. Delteil, qui 
ne s'apercevait pas que la joie des élèves redou- 
blait d'autant plus qu'ils venaient de saisir la por- 
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tée de ce changement d'habits, Bineau s'étant 
assis à la place de Larmuzeaux, Larmuzeaux à la 
place de Bineau. 

— Je vous rappelle à l'ordre, messieurs, » re- 
prit M. Delteil. 

Mais une gaîté excessive que rien ne pouvait 
désormais arrêter avait gagné les élèves. Le pro- 
fesseur eut conscience que la sortie des deux élèves 
entrait pour une bonne part dans ce tumulte. 

« Monsieur Larmuzeaux , dit-il , venez me 
parler. » 

Le vrai Larmuzeaux se leva; mais il fut devancé 
par le petit Bineau, qui, disparaissant dans la 
longue redingote à la propriétaire, se dressa sur 
la pointe des pieds et crut que M. Delteil serait 
dupe de son déguisement. 

Le professeur, voyant deux Larmuzeaux de 
tailles si diverses se lever à son appel, pensa qu'il 
se passait un fait extraordinaire. Il mit ses lunettes 
au moment où Bineau se tenait au milieu de la 
classe, marchant sur les pans de la trop longue 
redingote à la propriétaire. 

« Qu'est-ce cela? s'écria M. Delteil, troublé à 
la vue de la houppelande marron qu'il savait ap- 
partenir au tambour-major. Monsieur Bineau, 
venez me parler. » 
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Le petit Bineau se tourna vers Larmuzeaux, et 
continuant son rôle : 

(( Allons, Bineau, » dit-il. 

Avec les manches et la taille courte de la veste 
verte, qui lui montait au cou et ne formait qu'une 
sorte de cravate de drap chifFonnée, Larmuzeaux, 
se sentant encore plus grotesque que son cama- 
rade, vint avec hésitation se placer avec Bineau 
en face de la chaire. 

« Messieurs, s'écria le professeur, un événe- 
ment extraordinaire se produit ici. 

— Bineau a pris ma redingote, dit Larmuzeaux, 
honteux des rires qu'il excitait. 

— Non, monsieur, fit Bineau, c'est lui qui a 
emporté ma veste. 

— Pourquoi aviez-vous ôté votre veste? 

— Pour mes besoins, fit en geignant le mali- 
cieux Bineau. 

— Monsieur Larmuzeaux, vous vous per- 
mettez de singuliers désordres, s'écria M. Del- 
teil. 

— Rends-moi ma veste , » disait Bineau à son 
complice. 

Larmuzeaux, qui était entré avec une extrême 
difficulté dans la veste, paraissait consterné de ne 
plus pouvoir en sortir. 
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« Monsieur, dit Bineau, Larmuzeaux ne veut 
pas rendre ma veste. 

— Monsieur Larmuzeaux, rendez la veste tout 
de suite, dit M. Delteil. 

— Monsieur, il va arracher ma veste ! s'écria 
Bineau, qui voyait combien par ses efforts Lar- 
muzeaux compromettait la solidité de ses man- 
ches. J'ai mis sa vieille redingote parce que je 
n'avais pas autre chose, disait Bineau au profes- 
seur; moi, je la rends, vous voyez. 

— Monsieur Larmuzeaux, s'écria M. Del- 
teil, quittez la veste immédiatement et sans la 
déchirer. » 

Enfin, le malheureux tambour-major sortit de 
l'habit de son camarade en faisant éclater les cou- 
tures des manches. 

« Pour avoir pris la veste de M. Bineau, M. Lar- 
muzeaux copiera cinq cents vers, dit M. Delteil. 

— Et lui? s'écria Larmuzeaux, qui, après 
avoir été victime de la trahison de Bineau, ne 
pouvait supporter d'être condamné seul. 

— Celui qui réplique, monsieur, aggrave sa 
peine, » dit M. Delteil. 

Il se passait rarement un jour sans que 
M. Delteil fût victime des plaisanteries de ses 
élèves. Cucquigny, qui avait des instinct de cari- 
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caturiste, après avoir esquissé divers contours d'a- 
près son professeur, arriva à un profil facile à 
exécuter. Les murs du collège furent couverts de 
Delteil extravagants. M. Tassin s'arrêta un jour 
devant un de ces dessins naïfs qui s'étalait auda- 
cieusement en gros traits sur le mur blanc de la 
cour et sourit en le montrant à un professeur. 
La bande sut que le principal avait ri. On pou- 
vait donc se moquer du maître. Un matin, en 
entrant en classe, le vieux professeur ramassa 
un certain nombre de grotesques Delteil coloriés 
qui encombraient le plancher. Les grandes bottes, 
les lunettes et le teint cuir de Russie du savant 
étaient accusés avec malice. 

« Je ne sais, messieurs, lequel d'entre vous se 
plaît à répandre ces images, dit le professeur; 
soyez certains que je m'en plaindrai à M. le prin- 
cipal. )) 

En effet., après la classe, M. Delteil monta chez 
M. Tassin et lui présenta quelques reproductions 
de son portrait. 

« Quel est le coupable? demanda le prin- 
cipal. 

— Je ne sais, dit M. Delteil. 

— Je ne peux pourtant, monsieur, faire la po- 
lice de votre classe. Mon devoir est de répririier 
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un désordre général, et non de veiller à ce qui 
se passe chez mes professeurs. A eux seuls incombe 
une semblable tâche. Il est présumable, d'ailleurs, 
que si vos élèves se permettent de semblable facé- 
ties, c*est que vous leur en avez fourni l'occasion. 

— Ah ! monsieur le principal ! 

— Les élèves sont ce que les fait le profes- 
seur. » 

Alors enseignait les mathématiques au collège 
un répétiteur, nommé Goudrillas, qui était entré 
la même année que M. Delteil. C'était un méri- 
dional, gasconnant à l'excès, sale, gourmand et 
croquant sans cesse des bâtons de sucre d'orge 
pendant la classe, motifs qui devaient le rendre 
ridicule aux yeux des élèves ; mais ce Goudrillas 
semblait une tempête par la brusquerie de ses 
mouvements, sa barbe négligée et ses cheveux re- 
jetés en grandes touffes noires derrière la tête. 
Quand, après avoir retroussé sqs manches, il 
s'approchait du tableau pour démontrer un pro- 
blème, on n'eût pas entendu voler une mouche 
dans la classe. Ayant trouvé à son arrivée les 
élèves d'une faiblesse extrême en arithmétique, il 
déclara qu'il chasserait ceux qui oseraient se pré- 
senter sans devoirs. Enfin, il sema la terreur 
dans l'esprit des collégiens. 
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Heureusement Canivet avait le génie des ma- 
thématiques ; il ne travaillait guère plus que ses 
amis, et cependant il était toujours le premier de 
la classe. Pour épargner des punitions à ses amis, 
il résolvait des problèmes d'une façon quelconque 
et les distribuait à Dodin, à Bineau et à Lagache. 
Ces travaux se faisaient généralement entre midi 
et une heure, sur un des arbres de la Plaine, qui 
est une promenade aux environs du collège. En 
revenant de déjeuner, les quatre amis se donnaient 
rendez-vous sur Tarbre, y grimpaient avec plu- 
mes, papier et encre, s'accrochaient aux grosses 
branches, et écrivaient sous la dictée de Canivet. 
C'était là que se tramaient les complots contre 
M. Delteil, qui se promenait quelquefois sous les 
ormes, sans se douter qu'au-dessus de sa tête on 
conspirait contre son repos; Ses élèves terrifiés par 
le méridional Goudrillas ne tenaient pas compte 
de l'indulgence du vieux savant inofFensif; pour- 
tant les bulletins que leur donnait M. Delteil tous 
les samedis auraient dû les désarmer. Dodin, qui, 
hormis les questions de cuisine, était d'une inca- 
pacité notoire, apportait habituellement à sa mère 
un bulletin ainsi conçu : 

Thème doucement 

Version doucement, 

9 
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Mémoire doucement. 

Langue française. . . . doucement. 
Conduite doucement, 

Bineau, Tàme damnée du collège, qui aurait 
exaspéré un saint, voyait tous ses défauts qualifiés 
de légèretés, M. Delteil n'était embarrassé que 
pour donner des places aux compositions de ses 
élèves qui n'en faisaient pas. Il était rare que La- 
gaclie, Larmuzeaux, Cucquigny, Bineau et Dodin 
prissent la peine d'apprendre une leçon. Ils se 
plaignaient lous les cinq de manquer de mémoire, 
et le vieux professeur assez naïf pour les croire 
manqua rarement d'ajouter à la colonne d'obser- 
vations, sur ses bulletins : « Manque absolu de 
mémoire. » 

M. Delteil eût pu ajouter avec plus de vérité : 
« Manque absolu de livres. » Dodin avait vendu 
ses dictionnaires au poids à un épicier de la yille 
en échange de divers ingrédients de cuisine, et les 
livres de Bineau avaient été volés, malgré les vers 
macaroniques et le terrible châtiment indiqué sur 
la première page. 

Les livres de Larmuzeaux portaient en tête : 

Ce livre est à moi 
Comme Paris est au roi. 
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De même que plus d'un roi perdit Paris, Lar- 
muzeaux fut prjvé de ses livres. Ceux de Dodin 
étaient ornés d'un dessin d'après Cucquigny, re- 
présentant un homme accroché à une potence, 
avec la légende : 

Asfice Pierrot pendu ^ 
Qui Uhrum n^apas rendu; 
Si Pierrot V avait rendu , 
Non fuisset Pierrot pendu. 

Personne ne fut pendu et les livres de Dodin 
non plus que ceux d'autres élèves ne furent rendus. 

Jamais on n'acheta tant de livres que pendant 
le cours de cette année néfaste ; quelques parents 
se plaignirent et déterminèrent M. Tassin à faire 
une enquête inutile : le coupable resta inconnu. 
Le principal, qui avait une remise du libraire de 
la ville sur la vente des éditions classiques, ne 
voyait pas sans une secrète joie ces mutilations. 

Au milieu de tous ces désordres, Charles-Marie 
était devenu le meilleur élève de septième, où il 
obtint les premières places à chaque composition. 
Sophie Carillon, heureuse de ces succès, en fai- 
sait part à M. Delteil quand elle le rencontrait, 
ce qui était rare, car le professeur profitait de ses 
intervalles de classe pour travailler sans relâche 
à son grand Dictionnaire, Pourtant il prévint la 



132 Les Souffrances 



marchande de modes qu'il verrait le professeur 
de sixième, afin de lui demander $i Charles-Marie 
n'était pas en état de monter d'une classe, même 
au milieu de l'année; quelques jours après, il an- 
nonça que le professeur de sixième en ferait la 
proposition au principal du collège, si Sophie 
voulait rendre visite à M. Tassin. 

« *Eh bien! docteur, dit l'aînée des sœurs à 
M. Triballet, notre gentil neveu va sans doute 
entrer en sixième; il est trop avancé pour rester 
avec les autres élèves de sa classe. » 

Le médecin avait cessé ses attaques contre le 
latin depuis sa sortie contre M. Delteil. Sa co- 
lère lui avait trop coûté. Il était resté deux jours 
sans reparaître, craignant d'être mal reçu, et il 
fallut que Sophie l'envoyât chercher, feignant un 
redoublement de malaise. 

« Humph! Ce sera donc un savant! dit-il. 

— Que je serai donc heureuse si Charles-Marie 
peut terminer ses classes ! 

— Il faut lui faire étudier la médecine, dit 
M. Triballet; je lui donnerai mes malades. 

— Mais vous n'en avez pas, dit Berthe. 

— J'en aurais par-dessus la tête si je voulais, 
et je me remettrais volontiers à la médecine pen- 
dant quelques années pour Charles-Marie. 
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— Que vous êtes bon, docteur ! s'écria Sophie. 

— Bon. • . dit Berthe, il y a des jours. 

— Berthe, ne taquine pas le docteur, nous 
avons fait la paix. 

— J'ai peiné à lui pardonner, dit Berthe, d'avoir 
fait si peu d'honneur à mes crêpes. 

— Mais, je ne vois pas mademoiselle Caroline, 
demanda M. Triballet pour changer d'entre- 
tien. 

— Elle est dans sa chambre, dit Berthe. 

— Il me semble, fit le docteur, que depuis 
quelques jours on ne la voit plus. 

— Caroline, dit Sophie, est mélancolique ; elle 
nous parle à peine, s'enferme, et il me semble 
qu'elle a quelquefois les yeux rougis. 

— Humph! dit M. Triballet; est-ce qu'elle 
dépendrait malade ? 

— Vous devriez, docteur, lui parler ce soir, dit 
Sophie, pendant que nous irions nous promener 
avec Berthe à Saint-Just. » 

Caroline Carillon était arrivée à l'âge de vingt- 
huit ans, gaie comme un enfant : d'une activité 
sans relâche, elle ne reculait pas à passer les nuits 
pour se livrer aux travaux de broderie qui for- 
maient la majeure partie des ressources de la 
maison ; ses seuls moments de loisir consistaient 
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à s'asseoir quelquefois devant un piano où elle 
s'accompagnait en chantant. Tout d'un coup sa 
figure s'assombrit. Caroline, devenue plus sou- 
cieuse que son ainée, parla à peine à ses sœurs. 
Quand Sophie se plaignait de son changement de 
caractère, elle fondait en larmes et s'enfermait 
dans sa chambre. Le docteur Triballet était inca- 
pable de sonder cette douleur morale. 

u Mon cœur se serre, lui dit Caroline, j'ai Tes- 
prit plein de tristesse. 

— Il faudrait vous distraire, ma chère enfant, » 
dit M. Triballet. 

Caroline sourit péniblement. 
« On dirait, s'écria-t-elle, que le malheur 
plane au-dessus de ma tête. 

— Humph! il ne faut pas avoir de ces idées-là. 
Pourquoi n'allez-vous plus vous promener avec 
vos sœurs? 

— Je sens que je les attristerais. Elles ne peu- 
vent rien pour moi, et je m'en veux de me con- 
duire ainsi à leur égard, 

— Allons, ce n'est rien, mademoiselle Caro- 
line, dit le docteur, cela passera. 

— Je ne le crois pas, dit-elle. 

— Depuis quand êtes-vous ainsi ? 

— Depuis l'arrivée à la maison de M. Delteil. 



Du professeur Delteil. 135 

— Le professeur! s'écria le médecin en roulant 
de gros yeux, c'est singulier! » 

En parlant ainsi M. Tribal let regarda Caro- 
line, pour voir si elle ne se moquait pas de lui ; 
mais sa figure ne changea pas, et elle ne s'aper- 
çut pas qUe le docteur la regardait avec stupé- 
faction. 

M. Triballet, pressé de faire part de cette 
nouvelle à Sophie, profita de l'arrivée de Charles- 
Marie, qui revenait du collège, pour se rendre à 
la promenade Saint-Just avec toute la vitesse que 
lui permettaient ses petites jambes. Quand il ren- 
contra les deux sœurs, le docteur soufflait de fa- 
çon à déraciner un arbre. 

« Le feu est à la maison, s'écria-t-il. 

— Chez nous? s'écria Berthe. 

— Ce M. Delteil... Seigneur!.. Humph! 

— Eh bien? dit Sophie. 

— Vous nous faites mourir. 

— Je m'en doutais! s'écria M. Triballet. 

— Qu'a-t-il fait? 

— Il a ensorcelé votre sœur. » 

Les morts du cimetière Saint-Just durent en- 
tendre, au fond de leur cercueil, les éclats de rire 
des deux sœurs à cette nouvelle. 

« Riez, riez tant qu'il vous plaira, reprit 
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M. Triballet d'un ton blessé, car il avait compté 
sur TefFet que produirait sa révélation. Elle me 
Ta avoué. 

— Caroline? 

— Elle-même. 

— Mon bon docteur, dit Sophie Carillon, dé- 
cidément M. Delteil vous tournera la tête. 

— Pourquoi ne pas me croire? disait M. Tri- 
ballet. 

— Enfin, quel mystère vous a confié Caro- 
line? 

— Elle prétend qu'elle ne soufire pas, mais 
qu'elle est dans un état singulier depuis l'arrivée 
de M. Delteil dans votre maison. 

— Et puis? demanda Berthe. 

— Cela ne suffit-il pas? s'écria le docteur. 

— J'aurais voulu connaître la fin, dit Berthe. 

— Il n'y a pas de fin, dit M. Triballet; j'ai été 
tellement surpris de cette confidence que j'ai cru 
utile de vous en faire part aussitôt. 

— Je vous remercie, docteur, mais vous vous 
êtes alarmé à tort. Je crois comprendre ce que 
Caroline vous a confié, c'est-à-dire que sa mélan- 
colie remonte à Tépoque de Tentrée de M. Delteil 
chez nous. 

— Précisément, dit le docteur. 
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— Mais elle n'a pas avoué que M. Delteil en 
fût la cause. 

— C'est vrai, dit M. Triballet en voyant s'é- 
crouler l'échafaudage qu'il avait bâti en route. 

— Que supposiez-vous, docteur, reprit Sophie, 
qui pût troubler l'esprit de Caroline? » 

M. Triballet ne savait maintenant que ré- 
pondre. 

« Dites, que pensiez-vous? 

— Rien, fit le pauvre docteur à bout de rai- 
sonnement. 

— Ah! si M. Delteil vous entendait! 

— Eh bien? dit le docteur. 

— Comme vous le tourmenteriez... Il se montre 
si dévoué pour nous; il nous conseille d'envoyer 
Charles-Marie au collège comme externe libre, 
c'est-à-dire qu'il suivra seulement les classes, et 
qu'il fera ses devoirs chez nous. 

— Dans quel but? demanda M. Triballet. 

— M. Delteil prétend que sa classe est com- 
posée de mauvais sujets, et qu'il n'est pas bon que 
mon neveu les fréquente; d'un autre côté, comme 
Charles-Marie n'est pas aussi avancé que les forts 
de la classe de sixième, M. Delteil lui donnera 
quelques répétitions. 

— Du moment, dit le docteur, que vous avez 
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décidé de faire de votre neveu un savant, tout 
est bien. » 

Les deux sœurs trouvèrent en rentrant Charles- 
Marie qui étudiait sa leçon pour le lendemain. Il 
apportait à Tétude une ardeur telle que Sophie 
était obligée de lui enlever le soir sa lumière : il 
eût passé la nuit à lire. Pendant les promenades 
il s écartait de ses camarades, s'enfonçait dans le 
bois, et fut surpris plus d'une fois lisant des livres 
que M. Delteîl empruntait à la bibliothèque de 
la ville. Aussi l'enfant était-il regardé d'un mau- 
vais œil par la bande de Biheau, qui avait compté 
sur lui comme auxiliaire; mais Charles-Marie, de 
nature rêveuse et contemplative, était incapable 
de s'associer aux folies de ses camarades. 

Dodin lui proposa un jour de s'emparer de la 
grenouille de Larmuzeaux. Charles-Marie crut 
d'abord qu'il s'agissait de la tirer du pupitre pour 
la rendre à là liberté; mais quand Dodin lui eut 
expliqué qu'il s'agissait de faire frire la gre- 
nouille, il s'éloigna brusquement de son cama- 
rade et cessa d'avoir avec lui des rapports amicaux. 

Son meilleur compagnon fut un tambour qui 
était malmené des collégiens, parce qu'il devait son 
éducation gratuite à ses baguettes. Fils d'un pau- 
vre maçon de la ville, on ne le connaissait dans le 
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collège que sous le surnom méprisant de Tapin^ 
que son métier de tambour lui avait attiré, 
Charles-Marie se lia de grande amitié avec le 
Tapin, poussé par une sympathie mystérieuse 
semblable à celle qui fit que M. Delteil en arri- 
vant dans la ville alla loger chez les trois sœurs. 
Le Tapin, observateur et curieux, communiqua 
à Charles- Marie sa passion, qui était de collec- 
tionner des coquilles fossiles. 

La montagne de Laon est composée de couches 
de terrain dont quelques bancs contiennent des 
coquillages blancs et friables qui s'enchevêtrent 
les uns dans les autres, et que le moindre toucher 
réduit en poussière. Le 'Tapin avait découvert 
des parties de la montagne où ces coquilles pré- 
sentaient plus de solidité : étant entré un jour par 
hasard à la bibliothèque de la ville, il aperçut 
dans une vitrine, entre un vieux singe empaillé 
et une dizaine de médailles romaines, quelques 
échantillons de fossiles dont un amateur avait fait 
cadeau à la ville. Il demanda des explications sur 
ces coquilles, dont il ne comprenait pas Tintérêt à 
cause de leur grande abondance dans la montagne, 
et il apprit combien il était difficile de se les pro- 
curer entières. Alors le Tapin se voua à la re- 
cherche des précieux fossiles, dans le but d'aug- 
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menter la collection de la bibliothèque ; mais 
comme les fonctions de tambour lui laissaient 
moins de liberté qu*à un autre élève, après avoir 
dressé Charles-Marie à ce genre de recherches, 
tous deux parvinrent à créer une collection qui 
rivalisa bientôt avec celle de la ville. 

La bibliothèque publique de Laon.est située 
dans une aile des bâtiments de la préfecture; on 
y entre par une porte basse donnant sur un jardin 
et que les employés peuvent apercevoir de leurs 
bureaux. M. Bineau père, de son cabinet, remar- 
qua Tassiduité à la bibliothèque de Charles-Marie 
et de son ami le Tapin, ce qui le surprit, car cet 
établissement était habituellement désert et les 
collégiens ne sont guère disposés à changer leurs 
congés en recherches dans les livres anciens. 

Le conservateur, perdu au milieu des nom- 
breux volumes entassés par les Bénédictins, atten- 
dant des lecteurs qui n'arrivaient pas, une fois 
dans son fauteuil de cuir, placé sous le grand cro- 
codile empaillé suspendu au plafond, ne bougeait 
plus et semblait lui-même un vieil in-folio. L'ab- 
sence de visiteurs, le silence de la grande salle, 
les toiles d'araignées qui sans cesse s'allongeaient, 
les grands volumes parcheminés . qui ne chan- 
geaient pas de place, avaient fait du vieux biblio- 
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thécaire une sorte de machine sans parole, se 
levant comme un ressort à quatre heures du soir, 
et ramenée, par le même ressort, le lendemain à 
midi sonnant. 

« Que viennent faire ici ces petits collégiens? 
demanda M. Bineau père au concierge. 

— Je ne sais, monsieur; ils arrivent avec des 
coquillages plein leurs poches et les déposent dans 
Tarmoire vitrée. 

— Pourquoi faire ? » se dit le chef de bureau, qui 
eut bientôt la clef de ce mystère; car à une séance 
du conseil municipal, dont il faisait partie, il fut. 
chargé de répondre à une lettre du bibliothécaire 
qui priait les administrateurs de la ville de dis- 
poser d*une faible somme sur le budget municipal 
pour enrichir la bibliothèque de quelques ou- 
vrages ayant trait à l'histoire des coquilles, qu'étu- 
diaient des collégiens. 

Le même soir M. Bineau dit à son fils : 
« Pourquoi ne vas-tu pas à la bibliothèque 
f amuser les jours de congé? » 
Le petit Bineau crut que son père voulait rire. 
« Ce n'est pas drôle, dit-il. 

— Tes camarades y vont bien, dit le chef de 
bureau. 

— Qui? demanda le petit Bineau. 
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— L'enfant qu'élève M"' Carillon. 

— Charles-Marie ? 

— Oui, avec un autre collégien que je ne con- 
nais pas; ils s'occupent, apportent des coquil- 
lages, et par là se rendent utiles à la ville. Est-ce 
que tù ne pourrais pas, toi aussi, collectionner des 
coquilles ? 

— Moi! s'écria avec un souverain mépris le 
petit Bineau. 

— Pourquoi pas ? dit le père. 

— C'est ainsi, ajouta M™^ Bineau, qu'on se fait 
.une position petit à petit. 

— Certainement, dit le chef de bureau ; si tu 
voulais, un jour, je te ferais nommer bibliothé- 
caire... Il faut penser à l'avenir. 

— Ça m'ennuie, les livres, dit le petit Bineau. 

— Tu oses me dire en face que tu n'aimes pas 
les livres! Que veux-tu faire par la suite, pa- 
resseux } 

— Voilà, dit M™® Bineau, où conduit la mu- 
sique que vous avez mise en tête de mon fils. Il ne 
pense qu'à la musique!... Un bel état que celui 
de musicien ! 

— Il faut aller demain à la bibliothèque, reprit 
le chef de bureau; regarde. ce qui s'y passe, de- 
mande des renseignements, aie l'air de t'occuper 
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des collections. Iras-tu? je te donnerai quelque 
chose... 

— Quoi ? 

— Tu verras. » 

Pour vaincre l'indécision du petit Bineau : 
(c Notre bibliothèque renferme des objets fort 
curieux, reprit le chef de bureau : des manus- 
crits, des animaux préparés, une collection de 
médailles, des peintures. Tout cela est du plus 
haut intérêt; tu demanderas des livres à figures. 
Je voudrais avoir le temps! Il est si facile de s'in- 
struire dans ces endroits!... On a tout sous la 
main... Regarde les portraits des grands hommes 
de Laon, surtout les peintures du fameux Plumet, 
que j'ai connu et qu'on appelait alors le petit Plu- 
met, des chefs-d'œuvre qui valent de l'or. Ce n'est 
pas tout... Un amateur offrait encore dernière- 
ment, au conseil municipal, une grosse somme 
du crocodile empaillé; nous n'avons pas consenti 
à une transaction. Ces objets-là font le meilleur 
effet dans les établissements publics... Tu peux 
demander les Fables de La Fontaine, avec des 
gravures à chaque page; un ouvrage hors de 
prix. Et le livre de l'Expédition d'Egypte, donné 
par M. de Talleyrand à la ville! Tu verras 
encore la prison de la Bastille, sculptée dans une 
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pierre de la Bastille même, et la cathédrale de 
Laon, un travail de vingt ans au moins, exécuté 
avec des cartes à jouer; c'est prodigieux. Tu auras 
de quoi regarder et tu ne verras pas tout en une 
fois. » 

Le petit Bineau, décidé par ces raisons, em- 
mena le lendemain son ami Lagache à la biblio- 
thèque : ils arrivèrent au moment où M. Delteil 
priait le conservateur de faire des recherches avec 
lui dans une pièce voisine. 

Les deux amis se trouvèrent seuls dans la bi- 
bliothèque, et leur premier regard fut pour le 
fameux crocodile suspendu au plafond, qui mon- 
trait des dents terribles à une autruche déplumée, 
placée sur un rayon en face de lui. Non loin 
du crocodile était une échelle portative. Lagache 
y monta pour toucher Tanimal et le secoua avec 
une certaine émotion. 

« Regarde, dit-il à Bineau, si quelqu'un ne 
vient pas. » 

Bineau s'assura que le bibliothécaire et M. Del- 
teil étaient occupés dans la salle voisine. 

« Prends l'échelle, dit Lagache, nous allons 
joliment nous amuser avec le crocodile. » 

L'échelle étant dressée, Lagache donna une 
poussée au crocodile et l'envoya près de Bineau, 



Du Professeur Delteil, 145 



qui le renvoya à son ami. Les deux collégiens 
trouvaient un extrême plaisir à faire servir à leurs 
jeux une bête d'une physionomie si redoutable; 
mais Bineau ayant donné un coup à faux sur le 
crocodile, la vieille corde qui retenait Tanimal au 
plafond cassa tout à coup, et le crocodile tomba 
sur un buste en plâtre de Louis XVIII. 

« Oh ! là, là! » s'écria Bineau qui faillit dégrin- 
goler de l'échelle. 

Lagache était déjà descendu, effrayé d'un tel 
désastre. Le nez de Louis XVIII était cassé, et du 
ventre du crocodile s'échappaient les intestins fac- 
tices dont l'avait bourré l'empailleur. 

Lagache tourna le buste de Louis XVIII contre 
le mur et en fit un prince mal élevé ; car, d'ordi- 
naire, placé vis-à-vis de la porte d'entrée, il 
accueillait les visiteurs par un sourire des plus 
aimables. 

« Et le crocodile, s'écria Bineau, qu'allons- 
nous en faire ? 

— Il faut le cacher. 

— Il est perdu, dit Bineau, qui ^pensait à la 
valeur immense de l'animal , dont son père lui 
avait parlé la veille. Sais-tu que ça coûte cher un 
crocodile ? 

— Si on pouvait le raccrocher ? disait Lagache. 
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: — Et son ventre qui est ouvert... Oh ! le cro- 
codile a une dent cassée ! 

— Une de plus ou de moins, fit Lagache... 
Nous a-t-on vus entrer? 

— Je ne crois pas; il n'est que temps de 
filer. 

— Nous ne pouvons pas laisser là le crocodile; 
on sait bien qu'il ne peut pas marcher. » 

En ce moment des pas se firent entendre dans 
Tescalîer. 

« Sauvons-nous ! dit Lagache. 

— Par ici, » dit Bineau, qui, pour avoir rôdé 
maintes fois dans la préfecture, connaissait dans la 
bibliothèque un corridor de dégagement. 

Lagache le suivit, traînant, non sans peine, le 
crocodile. Ils arrivèrent ainsi vers une fenêtre qui 
donne sur la promenade. Lagache entendit des 
cris d'enfants qui se disputaient. 

« C'est des Tantoniens, dit-il, voilà pour eux. 
Oup! )) 

Et, par un suprême effort, il lança le croco- 
dile par la fenêtre. 

On entendit un immense cri de terreur ; mais, 
sans s'en inquiéter, les deux amis s'enfuirent. 

A ce moment même, M. Delteil revenait avec 
le bibliothécaire, qui avait fini par découvrir le 
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volume que celui-ci lui demandait; ils trouvèrent 
dans la salle Charles-Marie apportant quelques 
coquilles rares trouvées dans la montagne. 

« Nous aurons bientôt^ lui dit le bibliothé- 
caire, nos volumes d'histoire naturelle, et je t'ap- 
prendrai les noms et les familles de tous ces fos- 
siles. » 

M. Delteil pressait Charles-Marie de terminer 
le rangement des nouvelles coquilles pour s'en 
retourner avec lui, lorsqu'on entendit au loin une 
singulière rumeur qui s'augmentait de minute en 
minute. 

« Qu'est-ce donc? » demanda le bibliothécaire, 
qui vivait ordinairenient dans le silence le plus 
profond, la préfecture étant située à l'extrémité 
de la ville. 

Le bruit augmenta, formé de nombreuses voix. 
Le bibliothécaire ouvrit une fenêtre. 

« Je vois, dit-il, beaucoup de monde au bout 
de la rue de la Préfecture. Ce n'est pourtant pas 
l'époque du tirage au sort. » 
' Malgré ses grandes lunettes, M. Delteil ne dis- 
tinguait rien. 

Charles-Marie regarda et dit qu'on apportait 
un corps sur une planche. 

({ Un malheur! s'écria M. Delteil. ^ . 
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— Peut-être un ouvrier qui se sera laissé tom- 
ber d'un toit, » dit le bibliothécaire. 

La rue de la Préfecture n*était pas assez large 
pour les curieux, que le commissaire de police avait 
peine à contenir. 

« C'est une bête ! s'écria Charles -Marie. Le 
crocodile ! » ajouta-t-il. 

Le bibliothécaire, instinctivement, jeta les yeux 
au plafond. 

« Notre crocodile ! s'écria-t-il , confondu , en 
tombant sur une chaise. 

— Comment, fit M. Delteil, le crocodile du 
plafond! » 

En ce moment une foule immense franchissait, 
tumultueuse, la grille de la préfecture. Les em- 
ployés, trop heureux d'échapper un instant à 
leur travail, sortaient des buicaux : craignant une 
émeute, le portier essayait de fermer la grande 
porte. 

M. Bineau qui apparut, le |»j:emier dans la cour, 
une plume derrière l'oreille, faillit sangloter en 
reconnaissant sur une planche le corps du cro- 
codile, dont la tête séparée du corps était portée 
par le tambour de ville. 

Toute cette foule se livrait à des commentaires 
étranges. Les élèves de M. Tanton racontaient 
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avec terreur que Ténorme bête, sautant par la 
fenêtre^ avait manqué les écraser. 

Arrivé à la porte de la bibliothèque, le com- 
missaire de police fit faire un roulement par le 
tambour : 

« Messieurs et concitoyens, dit-il, je vous prie 
de ne pas monter dans la bibliothèque, où une 
foule nombreuse pourrait augmenter des désordres 
déjà assez grands; j'ai envoyé prévenir M. le juge 
d'instruction. Seuls devront m'accompagner les 
quatre témoins victimes de la chute du corps, les 
porteurs de l'animal, et M. Bineau. Il faut que 
le mystère qui couvre un crime considérable soit 
éclairci avant l'arrivée de M. le préfet, malheu- 
reusement en tournée pour le moment. » 

Ayant ainsi parlé, le commissaire de police 
ceignit son écharpe et entra dans la bibliothèque 
dont il ferma la porte, laissant au dehors la foule 
qui s'augmentait à chaque minute. 

« Monsieur le conservateur, dit M. Bineau, 
reconnaissez-vous ce crocodile pour celui qui, de 
temps immémorial, était suspendu au plafond? » 

Mais la chute avait fait de l'animal empaillé 
quelque chose de repoussant, et la vétusté des dro- 
gues de l'intérieur du corps soumises tout à coup à 
l'action de l'air répandait une odçur insupportable. 
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. « Monsieur le commissaire, dit M. Bineau en se 
pinçant le nez, je crois voir dans cet acte un crime 
en même temps qu'une vengeance.. Il y à un an, 
uji propriétaire des environs fit offrir au conseil 
municipal de lui céder ce crocodile, alors en par- 
fait état dé conservation. Jaloux des richesses de 
la cité, M. le maire, MM. les adjoints, les con- 
seillers municipaux, mes confrères et moi, avons 
refusé de nous défaire d'un nioxiument si impor- 
tant pour rétude de l'histoire naturelle. Ne se- 
rait-il pas convenable d'interroger cet amateur 
qui, irrité de notre refus, a peut-être conspiré la 
perte du crocodile ? 

— Comment se nomme-t-il? demanda le com- 
missaire. 

— M. Têtard, propriétaire à Vorges; 

— M. Têtard est mort, il y a six mois, dit le 
commissaire... Si vous voulez bien me le permet- 
tre, monsieur Bineau, je procéderai à une enquête 
plus régulière, n 

Alors le bibliothécaire interrogé répondit qu'à 
midi le crocodile était accroché au plafond ; qu'à 
deux heures il était sorti aivecM. Delteil pour lui 
communiquer un livre, et qu'en rentrant ils avaient 
trouvé Charles-Marie occupé à ranger des co- 
quilles. 
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« Ainsi, Monsieur, dit le commissaire, vous êtes 
certain que le crocodile a été décroché du plafond 
et lancé par la fenêtre pendant votre absence mo- 
mentanée? 

— '- Cela est exact, » répondit le bibliothé- 
caire. 

CharleS;Marie qui, dans un coin, regardait cette, 
scène, fut interrogé à son tour; il déclara être 
entré dans la bibliothèque, avoir trouvé la porte 
ouverte, et ne s'être pas aperçu de la disparition 
du crocodile. Malheureusement il était arrivé vers 
deux heures et demie, heure à laquelle les élèves 
de la pension Tanton disaient avoir reçu Thor- 
rible monstre sur le dos. 

Tous les assistants fixaient Charles-Marie, qui 
ne soupçonnait pas encore l'étendue de l'accusa- 
tion. M. Delteil. était plus ému que s'il avait 
commis le crime; car depuis qu'il connaissait l'en- 
fant, il n'avait pas surpris en lui de tels écarts de 
conduite. A son tour, le portier de la préfecture 
augmenta les charges en déclarant qu'il n'avait 
vu personne entrer dans la bibliothèque, à l'ex- 
ception de M. Delteil et de Charles-Marie. 

<t Qui vous a poussé, malheureux enfant à un 
acte si déplorable.^ » s'écria M. Bineau d'un ton 
rogue. 
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Charles-Marie crut d'abord que le chef de bu- 
reau s'adressait à un autre. 

« Moi! dit-il avec un accent d'indignation. 

— Oui, vous, nature perverse, reprit le com- 
missaire de police. 

— Il n'est pas coupable, messieurs, disait 
M. Delteil. 

— Personne que cet enfant n'est entré dans la 
bibliothèque, dit le commissaire, 

— Il ne peut être coupable! s'écria M. Del- 
teil. 

— Tous les jours, dit un élève de M. Tan- 
ton, les collégiens inventent quelque chose de 
nouveau contre nous. 

— Vous entendez, monsieur? dit le commis- 
saire de police. 

— Charles-Marie, reprit M. Delteil, ne doit 
pas être coupable. » 

Le doute avait fini par se glisser dans l'esprit 
du vieillard, qui étudiait les yeux de son élève 
pour y surprendre quelque trace d'égarement, car 
un moment de folie passagère pouvait seule faire 
comprendre un tel acte. N'était-il pas possible 
aussi que les mauvais tours qui se commettaient 
habituellement au collège eussent monté l'imagi- 
nation de Charles-Marie au point de vouloir lui 
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&ire surpasser d'un coup les hauts faits de ses 
condisciples? 

(( Il faut aller s'expliquer à la mairie, dit le 
commissaire de police. 

— Vous emmèneriez Charles-Marie, s'écria 
M. Delteil qui pensait au chagrin qu'en éprou- 
veraient les demoiselles Carillon ! 

— J'obéis à mon devoir, dit le commissaire. 
Partons, messieurs. » 

Charles-Marie suivit le commissaire sans don- 
ner signe d'émotion. 

« Criminel audacieux ! » s'écria M. Bineau. 

Le cortège rencontra au bas de la porte une foule 
considérable, aussi avide de connaître l'auteur du 
crime que si on eût enlevé la cathédrale de Laon. 
Il reste dans le pays des traces de traditions po- 
pulaires; la chute du crocodile avait rappelé à 
certains esprits la légende de l'o^ qui pend. C'était 
une arête de baleine suspendue sous le portail de 
la cathédrale. Qui avait accroché cet os de ba- 
leine ? Les légendes n'en disent rien et laissent le 
surnaturel se donner carrière. Au dix-huitième 
siècle, Vos qui pend disparut; mais il resta dans 
la mémoire des Laonnois comme une des sept 
merveilles de la ville. Les vieillards, qui racon- 
taient cette tradition dans la foule, n'hésitaient 
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pas à ranger la chute du crocodile dans la classe 
des faits surnaturels, lorsque la sortie du com- 
iriissaire dé police tenant Charles-Marie par la 
main fit pousser à tous un.cri de surprise/ 

« C*est lui! c'est lui! disaient aux curieux les 
élèves de la pension Tan ton, en montrant le pré-i 
venu du doigt. 

— Il faut prévenir immédiatement mademoi- 
selle Sophie! songea M. Delteiï, quittant le cor- 
tège à regret. » 

Charles-Marie, abandonné de son • unique dé- 
fenseur, ne perdit pas contenance. Il entendait les 
réflexions de la foule : 

<( Est-il possible? 
. — Un si joli blond! 

- — A son âge? 

— Dire qu'il a décroché le crocodile ! 

— Jl voulait écraser des enfants. 

— Il finira mal. 

— Voilà donc à quoi sert l'éducation! 

— Si j'étais son. père ! 

— Qui dirait ça. en le voyant? » 
Quelques-uns mêlaient le nom de Charles- 
Marie à celui de Papavoine. 

Malgré ces accusations et ces injures, Charles- 
Marie marchait sans baisser la tête. 
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Le<:ortége arriva ainsi à la mairie, où le com- 
missaire de police fut introduit- dans le cabinet du 
secrétaire, pendant que le coupable attendait dans 
un bureau voisin. 

« Eh ! monsieur, dit le secrétaire quand il eut 
entendu le rapport du commissaire, pour un mé- 
chant crocodile empaillé vous assemblez toute la 
ville sur la place! D'un délit de justice de paix 
vous faites une affaire criminelle ! 

— Mais, monsieur le secrétaire. M; Bineau a 
dit... 

— M. Bineau n'a rien avoir dans cette affaire : 
c'est rendre une administration ridicule que de 
l'occuper de semblables misères. ÎFaites une mer- 
curiale au .petit garçon et renvoyez-le chez ses 
parents. » 

Le commissaire de police, plus fier de son arres- 
tation que s'il eût découvert un complot, reçut 
avec confusion cette mercuriale d'un homme de 
bon sens. 

(( Vous ferez sortir le petit bonhomme par la 
porte de derrière, afin que sa vue n'excite pas plus 
longtemps des rumeurs sur la place. » 

Après un sévère discours du commissaire de 
police^ qui y mit, toute l'amertume d'une entre- 
prise manquée, Charles-Marie quittait la mairie 
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pour rentrer chez sa tante, lorsqu'il rencontra 
Berthe en larmes : 

« Méchant ! dit-elle en l'embrassant, nous as-tu 
causé assez de chagrin ?» 

Alors seulement Charles - Marie pleura en 
voyant couler les larmes de Berthe. 

« Courons vite, dit- elle, Sophie te croit en 
•prison. » 

Dans la boutique, M. Triballet parlait à voix 
haute; M. Delteil était affaissé sur une chaise. 

« Cest votre faute, monsieur, lui disait le 
docteur; on doit mettre plus de précautions 
pour annoncer un malheur. Vous savez combien 
M"® Sophie est impressionnable ; vous pouviez lui 
porter un coup mortel... » 

L'arrivée de Charles -Marie vint mettre un 
terme à cette discussion. 

« Le voilà ! cria Berthe en le portant dans ses 
bras vers le lieu où Sophie était étendue, gardée 
par sa sœur. 

— Je ne t'aurais jamais soupçonné capable de 
pareilles méchancetés ! murmura Sophie. » 

Charles-Marie la regardait, la candeur dans les 
yeux. 

« Ce n'est pas toi, n'est-ce pas? s'écria-t-elle 
en le prenant dans ses bras. 
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— Je le disais bien à ces messieurs, » reprenait 
M. Delteil. 

Le soir, la ville fut remplie de groupes qui 
blâmaient la conduite du secrétaire de la mairie. 
M. Tanton se montra particulièrement mdigné : 
espérant qu'un procès en cour d'assises dévoi- 
lerait les mauvais tours des élèves du collège, 
déjà il avait préparé une longue énumération 
de griefs contre M. Tassin, lorsqu'il apprit que 
Charles-Marie était relâché, ce qui annonçait que 
l'affaire n'aurait pas de suites. 

« Comment, s'écriait le maître d'écritures, il 
sera permis à un élève de M. Tassin de dissiper 
les trésors d'un dépôt public sans que justice se 
fasse? Si j'avais seulement touché la queue du 
crocodile, je serais en prison à l'heure qu'il est! 
Mais on permet tout à ces messieurs du collège... 
Vous verrez qu'ils finiront par mettre le feu à la 
ville... parce qu'ils ont un tambour-major! » 

En ramenant ses élèves de la promenade, 
M. Tassin eut vent de l'affaire. Son premier soin 
fut de courir chez le maire ; il craignait le scan- 
dale occasionné par cette aventure et le fâcheux 
contre-coup qui pouvait en rejaillir sur lui. Le 
lendemain , après l'heure des classes, il assembla 
tous les élèves, prononça un discours dans lequel 
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il menaça de sa sévérité les moindres infractions 
à la discipline, appela Charles-Marie, et après 
un roulement de tambours, décréta son expulsion 
pour quinze jours. 

Ce ne fut pas sans détours que M. Delteil.fit 
part de cet acte sévère aux marchandes de modes^ 
Sophie voulait, dans son indignation, aller trouver 
le principal, 

« Mon neveu est déshonoré, » s'écriait-elle. 

Le vieux professeur la retint, 

(t Laissez éteindre le bruit, dit M. Delteil; dans 
huit jours il n'en sera plus question. Charles- 
Marie n'est pas coupable, mais vous ne persua- 
derez jamais M. le principal de son innocence. » 

Cependant V Observateur de Laon parut le 
dimanche avec un article anonyme, foudroyant et 
plein de points d^exclamations, qui sortait de la 
plume de M. Bineau, heureux de faire pièce au 
secrétaire de la mairie. Toute la ville lut cet ar- 
ticle imprimé en tête du journal : 

« Jeudi dernier, notre bibliothèque a été le théâtre d'un gi*and 
désastre pour l'art ! Le rare animal qui avait été ofTert à la ville 
par la générosité de M. Cressonnois, à son lit de mort, est entiè- 
rement perdu pour la science, qui regrettera longtemps le riche 
écharitillon du fruit des recherches de nos savants dans les 
déserts. 

« Pendant l'absence du savant bibliothécaire ^ une main cou- 
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pable a coupé le fil qui retenait l'animal voraceâu pUrond !!! Tout 
donne à penser que dans sa chute il est tombé sur le buste d'un 
Bourbon et l'a mutilé, fait qui démontre l'inutilité d'exposer aux 
yeux du public le représentant d'une branche déchue. Cependant, 
les connaisseurs regretteront la perte du buste, dû à un ciseau 
exercé! 

« Quoique l'instruction n'ait pas été menée avec tout le déve- 
loppement que comportait une si grave affaire, on a retrouvé près 
du buste quelques écailles de l'enfant du désert. 

« Des enfants étaient occupés à jouer sur la promenade ! ! ! ! 

« O surprise ! le féroce ovipare , lancé par une main sure, 
s'élance de la fenêtre de notre bibliothèque, qu'il n'aurait jamais 
dû quitter, et va tomber à une ligne de la tète de jeunes enfants ! ! ! I ! 
Un peu plus , et nous aurions de nouveaux malheurs à raconter ! 

<r La ville s'émeut aux cris de frayeur des enfants; les habitants 
de notre cité crient vengeance ! Le corps mutilé de l'habitant de la 
mer Rouge est rapporté, suivi d'une foule nombreuse et attristée, 
qui comprend la valeur d'une perte irréparable ! 

« Le Muséum d'histoire naturelle de Paris ne pouvait montrer à 
ses visiteurs un plus bel échantillon de l'habitué des bords du 
Gange, et le conseil municipal, qui s'occupe avec tant de soin des 
intérêts de la cité, s'était cru obligé, malgré des offres considé- 
rables qui auraient pu éteindre une partie du passif de la ville, de 
consei-ver soigneusement celui qu'il faut bien nommer malgré ses 
appétits cruels, le Crocodile !!!!!! 

« Après un commencement d'instruction, le coupable a été 
découvert : Ivxfacta est. C'était un enfant, heureusement étran- 
ger à la ville, et qui, dit-on, ne soupçonnait pas la portée de son 
crime. » 

Dans Tenthousiasme de leur expédition, Bineau 
et Lagache ne surent pas tenir leur langue; la 
bande des éleveurs de vers à soie connut bientôt 



i6o Les Souffrances 

qu'ils étaient les auteurs de l'attentat de la biblio- 
thèque. Lagache avait conservé, en souvenir de sa 
victoire, une des dents du crocodile, pour la join- 
dre aux richesses de son musée de rapines. 

Cette aventure fit réfléchir Robert, qui, tout en 
faisant partie de l'association, était trop souvent 
la victime de ses amis. Robert, n'étudiant pas, 
était d'habitude le dernier en composition. Il l'était 
ex œquo avec Dodin, avec Bineau et tous ceux 
qui ne daignaient pas concourir aux compositions 
données par M. Delteil; mais M™® Robert ne se 
payait pas de ces raisons et lisait chaque samedi le 
bulletin du collège d'une main, de l'autre tenant 
des verges. 

Robert voyait arriver ce jour avec terreur, la fin 
de la semaine amenant régulièrement sa rente 
de fouet. Ses amis le surent, et se moquèrent 
cruellement de Robert, qui à l'âge de douze ans 
était encore fouetté. Malgré le châtiment mater- 
nel, malgré les railleries, malgré la honte et la 
douleur, Robert ne travaillait pas davantage, 
l'esprit préoccupé d'un problème particulier qui 
consistait à obtenir une bonne place dans les com- 
. positions sans étudier. La nature l'avait fait sour- 
nois et méchant; il prêta les mains à la nature et 
se fit volontairement rapporteur, fonction ana- 
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logue dans les collèges à celle de mouchard dans 
la société. 

L'affaire du crocodile lui parut si importante, 
que Robert n'hésita pas à aller trouver le prin- 
cipal. Il lui dénonça le vrai coupable et entra 
dans les plus petits détails. 

« Les preuves? demanda M. Tassin. 

— Monsieur, dit Robert, je ne sais pas ce que 
j*ai fait à M. Delteil, je suis toujours le dernier 
en classe, et maman me bat tous les samedis. 

— Je n'entre pas dans ce détail ; je vous de- 
mande des preuves, car vous venez me dénoncer 
vos amis. 

— Monsieur, si vous vouliez dire un mot à 
M. Delteil, il me donnerait de meilleures notes, 
et maman ne me battrait plus. 

— Savez-vous, monsieur Robert, dit le princi- 
pal, que j'ai grande envie d'appeler Bineau et 
Lagache dans mon cabinet et que je les ferai s'ex- 
pliquer devant vous ? 

— Monsieur, dit Robert, j'ai des preuves. 

— Parlez donc. 

— Monsieur, auriez-vous la bonté de dire à 
M. Delteil qu'il ne m'en veuille pas tant; qu'il 
me mette l'avant-dernier, mais pas le dernier. 

— Vous êtes rusé pour votre âge, M. Robert. 
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Je vous comprends ; vous voulez me vendre vos 
preuves. 

— Monsieur, les preuves sont dans le pupitre 
de Bineau. C'est lui, avec Lagache, qui a décroché 
le crocodile ; en tombant, le crocodile s'est cassé 
une dent. Bineau conserve la dent; je Tai vue 
tout à l'heure encore. 

— Cela suffit, monsieur; retournez à votre 
étude et travaille?, car vous êtes paresseux. Ce 
que vous avez fait est bien ; mais le but que vous 
mettez à votre dénonciation ne peut vous valoir les 
places que vous sollicitez. Cependant, quand vous 
apprendrez quelque chose contre les intérêts du 
collège, contre moi, contre mes professeurs, venez 
me trouver, et je vous donnerai, si la confidence 
en vaut la peine, dix immunités. » 

A la suite de cette conversation, M. Tassin étant 
entré brusquement dans la classe de M. Delteil^ 
se livra à une perquisition générale dans les pu- 
pitres ; ce qui amena la saisie de la grenouille de 
Larmuzeaux, des ustensiles de cuisine de Dodin, 
de la boîte à couleurs de Cucquigny, de la fa- 
meuse dent de crocodile et d'une multitude d'ob- 
jets faisant partie du musée de Bineau et de 
Lagache ; mais le principal fit retomber sa colère 
sur M. Delteil. 
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(( Comment, monsieur, lui dit-il, vous per- 
mettez à vos élèves d'entretenir des animaux 
vivants, de faire la cuisine, de jouer à la loterie? » 

M. Tassin avait saisi également une espèce de 
roulette. 

« Est-ce ainsi, monsieur, que vous surveillez 
vos jeunes élèves? Ils font donc ce qu'ils veulent 
pendant la classe ? Et au bout de Tannée, quand 
viendront MM. les inspecteurs, votre classe pa- 
raîtra d'une faiblesse telle que le blâme retom- 
bera sur ma tête. Pourquoi ? Parce que vous vous 
occupez de matières étrangères à la classe. )> 

M. Delteil voulut parler, mais M. Tassin, d'une 
voix altière, continua : 

« Faites-y attention, monsieur; je vous surveil- 
lerai particulièrement, vous et vos élèves, moins 
coupables que vous. Tout ce qui s'est fait de mal 
ici, depuis le commencement de l'année, vous en 
êtes complice. Pour me décharger et montrer que 
ma haute surveillance ne fait pas défaut aux classes 
les plus basses, je serai obligé d'en faire un rap- 
port spécial à M. le recteur. » 

M. Delteil resta atterré après la sortie du prin- 
cipal. Il n'osait plus regarder sqs élèves. Pour 
cacher son embarras, il rangea ses feuillets de 
papier avec lenteur, décidé à ne plus travailler 
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pendant les classes à son dictionnaire. Toutefois 
la honte qu'il éprouvait de cette mercuriale pu- 
blique modifia sa faiblesse accoutumée. 

« C'est vous, monsieur, dit-il à Cucquigny, qui 
coloriez si bien les caricatures ; puisque vous avez 
du goût pour le dessin, vous me dessinerez la 
carte de France. » 

Avant la fin de la classe, M. Delteil avait 
donné plus de pensums que dans tout le courant 
de Tannée. Contre son habitude, il était sorti de 
sa chaire, marchant de long en large dans la 
classe, et faisant sonner sur les carreaux ses 
vieilles bottes fortes. 

M. Tassin, aussitôt qu'il fut en possession de la 
dent de crocodile, fit prier le père du petit Bineau 
de passer au collège. 

« J'ai su, monsieur, dit le principal, l'intérêt 
que vous avez mis à découvrir le coupable dans 
l'affaire de la bibliothèque, et je vous félicite de 
votre zèle, quoique vos efforts n'aient pas été 
couronnés de réussite. 

— Si le secrétaire de la mairie m'avait laissé 
faire, dit le chef de bureau, croyez que le neveu 
des demoiselles Carillon aurait reçu une leçon 
sévère de la justice. 

— On m'a dit également, monsieur Bineau, 
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que vous étiez Tauteur de Tarticle de V Observa- 
teur ^ article bien écrit et bien pensé. » 

Le chef de bureau s'inclina. 

« Après avoir rendu hommage à la plume 
brillante qui a résumé dans quelques lignes élo- 
quentes une indignation que nous partageons tous, 
permettez-moi, monsieur Bineau, d'en blâmer la 
pensée. » 

Le chef de bureau fît une grimace d'auteur 
dont la pièce est refusée à l'unanimité. 

« Vous n'avez pas réfléchi à la portée de cet 
article, monsieur Bineau, auti'ement vous ne 
l'eussiez pas écrit; moins que tout autre vous 
deviez l'écrire. 

— Je ne comprends pas, monsieur, répondit 
le chef de bureau d'un ton*sec. 

— Reconnaissez-vous ceci? demanda le prin- 
cipal en tirant de son gousset la dent de croco- 
dile. 

— Serait-ce une dent de l'animal? dit M. Bi- 
neau. 

— J'ai poursuivi l'instruction beaucoup plus 
loin que vous, monsieur, et j'ai la douleur de vous 
annoncer que le petit Charles-Marie est innocent, 
et que M. Bineau, votre fils, est le coupable. 

— C'est impossible ! dit le chef de bureau. 
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— Il avait pour complice Lagache, un de mes 
plus mauvais élèves. 

— Quelle chose étrange m'apprenez-vous là, 
monsieur ! 

— Eh bien! monsieur Bineau, écririez-vous 
encore aujourd'hui votre article? Sans doute votre 
indignation paraît toute naturelle : elle a trouvé 
place dans mon cœur; mais le temps des Brutus 
est passé, et je ne condamnerais pas mon iîls pour 
ruiner du même coup un établissement qui a déjà 
rendu de grands services à l'instruction . Les en- 
nemis du collège sont nombreux, monsieur Bi- 
neau; ils attendent en silence le moment de le 
renverser. Vous leur prêtez appui ; votre article à 
la main, ils se prévaudront d'un malheur auquel 
je suis étranger et diront : Ce n'est pas nous qui 
accusons le principal du collège, c'est un père qui 
envoie son fils à son enseignement, un citoyen 
honorable qui n'a pu maîtriser sa légitime indi- 
gnation; et on les croira, car vous leur avez 
fourni des armes. 

— Que faire? s'écria M. Bineau. 

— Dans le prochain numéro du journal, atté- 
nuez la portée de l'événement, et je vous promets 
de laisser l'accusation peser sur une tête inno- 
cente. 
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— Ah ! monsieur Tassin, que pourrais-je faire 
pour vous être agréable? 

— Je connaissais votre esprit sain, monsieur 
Bineau, mais j'ignorais que vous cachiez une 
plume si exercée. » 

Le chef de bureau s'inclina. 

« Est-ce qu'un jour, monsieur Bineau, il ne 
serait pas d'un intérêt local de démontrer dans 
un article de V Observateur de Laon la haute por- 
tée des études de mon collège ? 

— Ce sera fait prochainement, monsieur Tas- 
sin. » 

Fidèle à sa parole, M. Bineau inséra dans le 
numéro suivant du journal une nouvelle qui avait 
pour titre : 

ENCORE LE CROCODILE! 

« M. le maire de la ville vient d'écrire à M. le maire de Sois- 
sons pour lui demander des renseignements sur la valeur d'un 
naturaliste extrêmement habile, natif de cette cité. L'art n'a pas 
encore dit son dernier mot. On espère, à force de soins, parvenir 
à relier les tronçons du crocodile, fils du Nil, qui pourront pré- 
senter encore quelque intérêt à la science et réjouir la vue de nos 
concitoyens. » 

Un entrefilet qui suivait annonçait l'état floris- 
sant du collège du aux hautes capacités du princi- 
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pal, sa discipline paternelle sans laquelle il n'existe 
pas de grands établissements, les progrès sensibles 
des élèves, Tétat sanitaire des collégiens dû à une 
excellente nourriture, Tappui que la municipalité 
prêtait aux louables efforts de M. Tassin, et de 
notables réformes en voie d'exécution, dont le 
rédacteur de l'article se proposait de montrer 
l'importance dans une série d'articles prochains. 

M. Bineau n'épargnait pas les compliments, et 
intérieurement le principal du collège souhaita 
presque une seconde représentation du saut par la 
fenêtre du crocodile. 




VI 



CE QU ON FAIT 

DANS LES CLASSES d'hIVER. 

M. DELTEIL OSE SOUTENIR QUE L'UNIVERSITÉ 

POURRAIT FAIRE QUELQUES RÉFORMES. 

CE qu'il EN RÉSULTE. 




VI. 



L'hiver arriva bientôt et se fit sentir à M. Del- 
teil plus rudement qu'à un autre. 11 osait à peine 
passer par les promenades, car plus d'une fois il 
avait reçu une décharge formidable de boules de 
neige sans apercevoir ses assaillants. Le vieux 
professeur regardait en Tair, ne se doutant pas 
que Bineau et ses amis se cachaient derrière les 
meurtrières des remparts. 11 en eut le sentiment 
et non la conviction. Ces ennemis que M. Del- 
teil ne pouvait combattre augmentaient sa timidité 
naturelle. Il se décida alors à traverser la ville 
pour se rendre au collège; mais un jour en vou- 
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lant ouvrir la porte de derrière, le professeur se 
trouva en face d'un amas de neiges tassées qui 
formaient une véritable muraille de glace. 

M. Delteil descendit chez les marchandes de 
modes et conta le fait; Berthe sortit et prit les 
remparts pour examiner comment avait pu se 
produire un amas de neige si considérable. Elle 
revint effrayée de la science architecturale qu'a- 
vaient déployée les mystérieux constructeurs de 
cette muraille. Ce n'était rien moins qu'une bar- 
ricade composée de piquets fichés en terre, de 
lattes, de débris de bois, reliés par la neige, qui 
s'élevait du bas de la porte jusqu'au haut. Ce 
travail avait du demander plus d'une heure et 
plus d'une main ; mais M. Delteil n'osa faire con- 
naître quels garnements il soupçonnait, car ses 
souffrances avaient commencé. 

A peine la classe était-elle ouverte que le pro- 
fesseur était révolté par des odeurs de pommes de 
terre et de pommes cuites. Dodin avait com- 
muniqué ses goûts de cuisine à la plupart des 
élèves, qui faisaient servir le four du poêle à la 
cuisson de divers aliments. M. Delteil eut le 
courage de confisquer les pommes cuites et de les 
faire emporter par le portier, qui s'empara de la 
fournée d'autant plus volontiers qu'elle faisait 
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concurrence à son commerce; mais M. Delteil 
fut puni de cet acte d autorité. Dès le lendemain, 
il n'y eut plus moyen de faire de feu dans le poêle. 

Quand le professeur entra dans sa classe, le 
poêle ronflait dans son enveloppe de fonte; dix 
minutes après, il devint morne, et une épaisse et 
noire fumée se répandit insupportable pour les 
yeux. M. Delteil fit ouvrir les fenêtres, puis la 
porte; des tourbillons s'élançaient en nuages épais 
au dehors , sans empêcher d'autres tourbillons 
s'échappant du même foyer de se répandre au 
dedans. 

Les élèves se plaignaient du froid, enfonçaient 
leurs casquettes sur les yeux et fourraient les 
mains dans les poches, regardant les capricieux 
fantômes qui, toujours suivis d'autres fantômes, 
sortaient du poêle. 

La fumée dura deux jours ; le professeur de 
septième regardait les girouettes et consultait le 
vent, se disant qu'il était possible que sur une 
montagne la brusquerie des courants d'air amenât 
quelques désordres dans les cheminées. 

L'industrie des pommes de terre ayant été réta- 
blie par les élèves, la fumée disparut. Le portier, 
d'après les ordres du professeur, de nouveau pro- 
céda à une saisie; mais la fumée recommença avec 
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tant d'acharnement et le froid était tellement vif, 
que Bineau eut Taudace de proposer à M. Delteil 
de battre la semelle avec lui. 

« Est-il possible ! » s'écria le vieux savant, stu- 
péfait de tant d'audace. 

Le tran tran des pieds résonnant sur le carreau 
fit lever la tête au professeur. 

« Messieurs ! » s'écria-t-il. 

Mais la partie du jeu connu qu'on appelle 
battre la semelle était engagée, et le bruit cou- 
vrait la voix de M. Delteil. Vingt-quatre jambes 
s'entrecroisant obéissaient à un rhythme régulier 
avec une rare habileté. Chaque coup de semelle 
retentissait comme un coup de marteau dans la 
tête de M. Delteil, qui, pour séparer les joueurs, 
descendit de la chaire, comptant que son appro- 
che ramènerait Tordre; mais le rhythme de la 
semelle est comme le tambour qui bat la charge. 

Il était aussi dangereux de pénétrer dans le 
cercle des élèves que dans un bataillon carré. Non- 
seulement les jambes, mais les bras se remuaient 
et revenaient frapper la poitrine comme pour y 
ramener la chaleur. Bineau surtout, plein d'ar- 
deur dans son jeu, avait pour vis-à-vis le timide 
Larmuzeaux, et lui lançait des coups de pied à 
le renverser. Lagache et Cucquigny se livraient à 
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la difficulté dans Tart de la semelle, cherchant à 
tirer des étincelles des fers qu'un cordonnier pru- 
dent attache aux talons des souliers des collégiens 
pour en prolonger la durée. 

« Messieurs, je me retire ! » s'écria M. Delteil, 
qui désespérait de se faire entendre au milieu d'un 
tel vacarme. 

La partie de semelle continuant, il rangea ses 
papiers, et sortit de la classe, laissant ses élèves 
sans chef. Mais à peine M. Delteil eut-il fermé la 
porte, qu'il se sentit embarrassé de cet acte. Était- 
il convenable d'abandonner ainsi la classe? Un 
professeur ne doit-il pas tenir tête à l'émeute? 
Fallait-il aller trouver le principal, qui, peut- 
être rejetterait les torts de cette rébellion sur 
M. Delteil? 

Telles étaient les raisons qui agitaient l'esprit 
du pauvre homme, pendant qu'il se promenait à 
grands pas devant la porte de la classe, ne sachant 
à quel parti s'arrêter. 

Heureusement le tapage avait cessé presque 
aussitôt après la sortie du professeur. Les élèves 
étaient évidemment embarrassés de leur coup 
d'État. Après mainte hésitation, le vieux savant 
rentra, la tête basse, craignant les regards ef- 
frontés des mutins. 
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La fumée avait complètement disparu pendant 
sa courte absence. M. Delteil jugea qu'elle était 
le produit d'un complot. 

« Messieurs, dit-il, je rentre parmi vous ; mais 
ne comptez plus, à l'avenir, que je me laisse 
intimider par votre tapage. Je resterai dans ma 
chaire, dussiez- vous y mettre le feu. Il y a dans 
cette classe quelques mauvais sujets qui entraî- 
nent les autres; je les connais, et je m'arrangerai 
pour que désormais ils ne puissent corrompre les 
bons. Leur conduite a été indigne; ils se fient 
sur ma bonté. Eh bien ! puisque la modération 
ne fait rien, qu'ils craignent ma colère ! Il ne sera 
pas dit que la classe de septième est la plus mau- 
vaise de tout le collège ; quelques esprits turbu- 
lents ne doivent pas empêcher leurs camarades 
de travailler. Demain jeudi, M. Bineau restera 
l'après-midi en prison. Je regrette d'en venir à 
de telles extrémités; mais M. Bineau est un foyer 
de discorde : c'est lui qui remue tout ce qu'il y 
a de mauvais dans de jeunes esprits égarés. 

— Est-ce ma faute, dit Bineau, si le poêle a 
fumé? 

— Malheureux! s'écria M. Delteil, au lieu de 
vous repentir et d'avouer votre crime, vous osez 
unir le mensonge à la perfidie!... Vous n'avez 
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pas rougi de me proposer de battre la semelle, 
effronté ! A moi, à un homme de mon âge ! Cela 
est bon pour des polissons de votre espèce. 

— Monsieur, mes parents me recommandent 
de ne pas m'enrhumer. 

— Taisez-vous, monsieur ! Je souhaite que la 
prison vous fasse rentrer en vous et vous rende 
meilleur. Dieu sait l'avenir que vous vous réservez 
en vous jetant à corps perdu dans l'indiscipline! 
Encore si vous laissiez vos camarades tranquilles ! 
mais j'ai des élèves aimant le travail, qui ne doi- 
vent pas être corrompus par le spectacle de votre 
conduite déréglée. Voyez, messieurs, si Charles- 
Marie a levé les yeux pendant vos tristes agita- 
tions; il a continué à étudier, sachant que le 
travail est le meilleur préservatif contre l'entraî- 
nement des mauvaises passions. Charles-Marie 
recevra cinquante bons points pour sa tenue pen- 
dant vos violences; tous ceux qui se sont laissé 
entraîner par M. Bineau, je les marque chacun 
de vingt mauvais points. » 

Ayant montré plus de courage que d'habitude, 
M. Delteil sortit inquiet, déterminé toutefois à 
ne plus faire de concessions. Le lendemain, qui 
était un jeudi, il envoya chercher le portier, et, 
en sa présence, fit enfermer Bineau dans le ca- 

12 
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cHot, après avoir prévenu par un billet le prin- 
cipal de cette punition. 

Le cachot, situé sous Tescalier du premier étage, 
est un endroit noir, qui donne dans la classe 
même. Le jour n'y entre que par un étroit judas 
percé dans la porte. 

« Vous aurez soin, dit M. Delteil au portier, de 
n'ouvriràM.Bineauqu'àhuitheuresdu soir, quand 
ses camarades reviendront de la promenade, n 

Le portier ouvrit Ténorme cadenas qui gardait 
la porte, et la ferma bruyamment sur le prison- 
nier qui fondait en larmes. Les élèves regardaient 
en silence la réalisation d'une condamnation si 
rigoureuse. M. Delteil ayant pensé qu'un pareil 
spectacle sèmerait TefFroi parmi la bande des agi- 
tateurs, fit sortir tous les élèves et ferma lui- 
même la porte de la classe, à double tour. 

Vers les deux heures de l'après-midi, étant 
occupé à travailler dans sa chambre, le profes- 
seur entendit la musique du collège qui passait 
comme d'habitude devant le magasin des demoi- 
selles Carillon. M. Delteil n'avait pas une vive 
passion pour les parades militaires et se déran- 
geait rarement en pareil cas ; mais un pressenti- 
ment lui fit regarder le défilé des collégiens. 

A la tête, marchait le mélancolique tambour- 
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major Larmuzeaux; derrière lui les tambours. 
Le chef de musique, M. Ducrocq, se faisait re- 
marquer, comme d'habitude, par sa haute taille, 
son chapeau plat à larges bords et sa petite clari- 
nette; mais M. Delteil frissonna, comme s'il eût 
aperçu un revenant, en voyant au milieu des 
musiciens le petit Bineau, le bras fourré dans le 
pavillon de son cor et fort occupé pour Tinstant à 
marcher sur les talons d'un de s^s camarades qui 
n'allait pas au pas. 

M. Delteil crut se tromper. 11 essuya le verre 
de ses lunettes; Perreur était impossible. Bineau 
se distinguait de la bande de ses camarades par 
des galons de caporal, insigne honorifique que lui 
avait décerné M. Tassin à la suite des articles 
du chef de bureau. 

La vue de Bineau, sorti miraculeusement de 
prison, empêcha M. Delteil de travailler. Le pro- 
fesseur se demandait quel était l'être assez auda- 
cieux pour avoir ouvert la porte de la prison. Il se 
décida le lendemain à commencer une instruction 
à ce sujet à son entrée en classe; mais le jour 
suivant M. Delteil avait oublié la prison et la 
fuite de la prison. Cette idée ne se réveilla que 
quand le professeur aperçut, au milieu de la 
classe, Bineau le toisant effrontément. 
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« Monsieur, dit Bineau, M. Tassin a besoin de 
moi pour la musique, il ne veut pas que jamais 
on me condamne à la prison. » 

Bineau avait tellement appuyé sur // ne veut 
pasy que M. Delteil vit clairement qu'il n'était 
pas dans une situation à lutter contre le prin- 
cipal. Dès lors il se rejeta dans ses travaux 
habituels et laissa ses élèves se livrer à leurs dis- 
sipations naturelles, trouvant sa seule jouissance 
dans réducation de Charles-Marie, qui, pendant 
cinq semaines, mérita cinq fois d'obtenir la pre- 
mière place en composition. Cependant le profes- 
seur ne fut pas sans remarquer un certain trouble 
parmi les collégiens quand il prononça un samedi 
à haute voix l'ordre des places. Le nom de Char- 
les-Marie provoqua des murmures. 

Le lendemain, M. Delteil, mandé dans le cabi- 
net du principal, s'y rendit avec un vague senti- 
ment d'inquiétude; à mesure qu'il montait une 
marche, il eût voulu en descendre deux. M. Tas- 
sin, enveloppé dans* une large robe de chambre 
et coiffé d'une calotte de velours noir, brodée 
somptueusement de fils d'or, se tenait assis dans 
un fauteuil, comme un ministre donnant audience 
à un solliciteur. 

« Monsieur, dit-il d'un ton impératif, vous 
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donnez à mon collège un mauvais exemple. Au- 
cune classe ne ressemble à la vôtre ! 

— Je fais pourtant des' efforts, dit M. Delteil, 
pour contenir mes élèves... 

— Ne m'interrompez pas, monsieur; ce que j'ai 
à vous reprocher est grave, tellement grave qu'il 
est heureux que l'Université n'offre pas souvent 
de pareils exemples. Vous essayez de rejeter vos 
fautes sur la mauvaise conduite de vos élèves, 
et c'est vous le premier qui les autorisez à se 
conduire comme ils le font. Un professeur qui 
n'agit pas avec intégrité ne doit attendre aucun 
respect de ceux qu'il dirige : il y a dans ces jeunes 
esprits un sentiment du juste qui les fait se révol- 
ter contre un maître qui n'accomplit pas ses de- 
voirs. D'où part l'exemple? D'en haut ou d'en 
bas? Du professeur ou de ses élèves? Vous donnez 
le mauvais exemple, monsieur, et vos élèves vous 
suivent dans cette voie déplorable. 

— Mais, monsieur le principal... 

— Tout à l'heure, vous vous défendrez, quoi- 
que les faits parlent assez haut pour que votre 
justification soit impossible. Il n'y a qu'une voix, 
monsieur, contre le favoritisme que vous montrez 
envers un de vos élèves; tous les autres lui sont 
sacrifiés... 
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— On vous trompe, monsieur le principal. 

— Si ce bruit m'était revenu par un de vos con- 
frères, je croirais peut-être à de mesquines jalou- 
sies ; mais c'est au dehors qu'on se plaint le plus 
haut. Une personne considérable, et dont je res- 
pecte les avis, m'a prévenu de veiller à ce fait 
grave, qui peut m'enlever la sympathie des habi- 
tants de la ville. Voilà, monsieur, comment les 
meilleurs établissements tombent quand l'œil 
vigilant du chef n'aperçoit pas les symptômes qui 
en précèdent la ruine. Vous avez compronxis 
mon collège par des actes de favoritisme, je le 
répète. 

— Je ne sais vraiment que répondre, monsieur 
le principal. 

— Je précise donc. Et M^ Charles-Marie? 

— Que reproche-t-on à Charles-Marie? s'écria 
M. Delteil. 

— On se demande pourquoi vous l'avez fait 
sortir de la classe de huitième. 

— Monsieur le principal, Charles-Marie était 
trop fort pour les autres élèves ; son ancien pro- 
fesseur en est tombé d'accord, et vous-même avez 
autorisé cette mutation. 

— En effet, monsieur, je me suis laissé prendre 
à vos pièges. » 
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M. Delteil poussa un soupir et leva les yeux au 
ciel. 

« A vous voir, dit M. Tassin, on ne se doute- 
rait pas de la profondeur de vos combinaisons ; 
mais puisque vous feignez d'ignorer la cause de 
mon irritation, je veux vous la faire connaître. Vous 
teniez à avoir M. Charles-Marie dans votre classe, 
pour le favoriser aux dépens de ses camarades ! Il 
n'y a qu'une voix là-dessus. M. Charles-Marie 
est trop souvent le premier pour qu'il en soit 
autrement. Quand un élève arrive en huitième 
sans savoir un mot de latin, pour sauter presque 
aussitôt dans une classe supérieure et obtenir les 
premières places dans la plupart des branches des 
études classiques, un fait si insolite mérite d'être 
contrôlé. 

— Charles-Marie a des dispositions particu- 
lières. 

— Vous croyez sans doute me faire passer le 
protégé des demoiselles Carillon pour un enfant 
sublime! Comment se fait-il qu'à peine a-t-il 
passé le seuil de votre classe, M. Charles-Marie 
ne sache plus rien, à tel point qu'un professeur 
de la valeur de M. Goudrillas le cite dans ses 
notes comme un enfant borné ? 

— Monsieur le principal, moi-même, je n'ai 
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pu, de ma vie, malgré les plus vifs efforts, me 
rompre aux combinaisons des nombres. 

— Vous prononcez là votre condamnation, 
monsieur. Si vous étiez porté vers les sciences 
mathématiques, il est certain que M. Charles- 
Marie apporterait à son professeur des compo- 
sitions admirables. Monsieur Delteil résoudrait 
les problèmes de son élève, et son élève serait 
classé le premier, comme pour les thèmes et les 
versions. 

— M'accuseriez-vous , monsieur le principal, 
de faire les devoirs de Charles-Marie? 

— Telle est lopinion générale, monsieur, et 
j'ajoute que vous y mettez peu de pudeur : vous 
logez chez des personnes qui s'intéressent à votre 
élève, personnes assez mal vues dans la ville... 

— Oh! monsieur. 

— Un régent de septième devrait-il fréquenter 
des femmes que l'opinion publique n'a pas sur- 
nommées sans raison : Les trois-sans-hommesf 

— Quelle indignité! s'écria M. Delteil. 

— Si vous l'ignoriez, monsieur le professeur, 
je dois vous édifier sur le compte de vos hôtesses, 
qui ne vivent guère, dit-on, de leurs travaux d'ai- 
guilles. Mais j'en reviens à l'élève en question; 
vous arrivez avec lui en classe, vous sortez de classe 
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avec lui ; convenez de la légitimité des accusations 
de favoritisme qui se font entendre de toutes parts. 
Tant que votre élève est avec vous, c'est un aigle; 
qu'il passe dans d'autres mains, c'est un oison. 
Croyez-vous que le cri public n'ait pas le droit de 
vous attribuer une bonne part dans les composi- 
tions du jeune Charles-Marie? 

— Monsieur le principal, dit M. Delteil, j'ai 
trouvé un enfant plein de bonne volonté et d'in- 
telligence. Est-ce un crime que de lui donner des 
conseils et des leçons? 

— Et voilà l'homme, s'écria M. Tassin, qui 
refusait de donner des répétitions à ses élèves ! 
Vous ne renierez sans doute pas vos propres pa- 
roles, lorsque, pour la première fois, vous vous 
présentâtes dans mon cabinet, invoquant un im- 
mense travail qui ne vous laisse pas de loisirs 
depuis quinze ans. 

— Je le répète encore, monsieur le principal. 

— Ne sont-ce pas des répétitions qu'il vous plaît 
d'appeler conseils et leçons? Avez-vous le droit de 
donner des répétitions à un seul de vos élèves, 
qui devient privilégié et dépasse forcément ses 
camarades? 

— Je n'ai pas voulu que Charles-Marie sur- 
passât ses camarades ; au début, il était plus faible 
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qu'eux, je Tai mis de niveau avec les élèves les 
plus avancés de ma classe; son intelligence a fait 
le reste. 

— Vous avez réponse à tout, monsieur, mais à 
quel titre avez-vous accordé à un orphelin sans 
autres relations que celles de pauvres marchandes 
de modes, ce que vous refusiez à moi, principal 
du collège? Si je vous ai parlé de répétitions, 
c'était dans votre intérêt, autant pour augmenter 
vos émoluments que pour renforcer les études qui 
sont médiocres dans les basses classes. 

— Je vous remercie, monsieur le principal, dit 
M. Delteil, de l'intérêt que vous semblez me 
porter; mais puisque vous parlez de favoritisme, 
j'en vois la source dans ces répétitions, les gens 
sans fortune ne pouvant jouir des avantages des 
riches. 

— Cessez, monsieur, vos maximes détestables ! 
continua M. Tassin indigné; je suis trop bon 
d'écouter de tels sophismes. L'Université, dans sa 
haute sagesse, a permis les répétitions, et vous osez 
vous poser en adversaire d'hommes considérables 
qui n'ont pas résolu cette question à la légère! 
Vous êtes un ennemi de l'Université ! 

— Oh ! monsieur le principal ! s'écria M. Del- 
teil. 
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— Les jésuites ne tiendraient pas un autre lan- 
gage. » 

M. Delteil voulut répliquer. 

« Assez, monsieur, sur ce sujet. Vous voulez 
lutter contre l'Université; nous verrons qui rem- 
portera. » 

M. Delteil s'en revint, à la suite de cette dure 
admonestation, la tête perdue; il lui semblait 
que son cerveau se brouillait et se remplissait de 
troubles et de fumée. Le vieux savant prit le che- 
min des remparts, espérant que le grand air ren- 
drait quelque fraîcheur à son sang; mais déjà 
M. Delteil marchait avec peine et distinguait à 
peine la campagne, qui lui paraissait enveloppée 
dans un brouillard épais. 

Arrivé près d'un lavoir au bas de la promenade 
de la Plaine, le bruit de Teau tombant dans un 
bassin de pierre le rappela un moment à la réalité. 
Il eut Tinstinct de descendre dans le lavoir, de 
prendre de Teau dans le creux de sa main et de 
s'en baigner le front; mais il retomba sans mou- 
vement près du bassin. 

« Voilà un vieux monsieur qui a l'air de se 
trouver mal », dit une lessiveuse qui avait remar- 
qué la marche trébuchante du professeur. 

A force d'eau et de compresses mouillées, les 
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lessiveuses tirèrent M. Delteil de son évanouis- 
sement; mais il était plus pâle que leur linge. 
Heureusement, Tune d'elles, qui faisait le blan- 
chissage des demoiselles Carillon, le reconnut, et 
avec l'aide d'une de ses compagnes, parvint à 
ramener le professeur chez lui. 

M. Delteil, tout le long du chemin, tenait des 
discours sans suite qui se ressentaient de sa con- 
versation avec le principal ; une forte fièvre s'était 
emparée de lui. Sophie Carillon, effrayée, envoya 
chercher M. Triballet. 

« Pourquoi, dit-elle à Charles-Marie, n'es-tu 
pas revenu du collège avec M. Delteil? 

— M. Tassin l'a fait demander; après avoir 
attendu une demi-heure, j'ai cru qu'il était occupé 
pour longteriips. 

— Qu'est-ce qui a pu se passer? s'écriait So- 
phie émue. 

— Humph ! fit M. Triballet. Fièvre chaude, 
transport au cerveau... très-dangereux... Il faut 
d'abord voir à le saigner... Et votre savant n'est 
pas robuste! 

— Faut-il appeler un autre médecin ? monsieur 
Triballet, dit Sophie. 

— Vous voulez m'humilier, mademoiselle So- 
phie. » 
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Alors M. Triballet sortit en toute hâte chercher 
sa trousse. Sophie, penchée sur le malade, étu- 
diait les symptômes de souffrance qui passaient 
sur sa figure. Tout à coup elle tressaillit : 

« Les trois-sans-hommes^?i\z\thz\hviX\é'!!A. Del- 
teil. 

— Lui aussi, » s'écria-t-elle en tombant sur une 
chaise. 

Sophie se figurait quelquefois que le cruel so- 
briquet était sorti de la mémoire des habitants de 
Laon et qu'elle et ses sœurs désormais pouvaient 
vivre tranquilles sans être exposées à entendre 
cette injure; et l'accident du professeur lui remet- 
tait en mémoire le jour fatal où elle découvrit le 
mot fatal sur les volets de la boutique! M. Delteil 
continuait à murmurer des paroles incompréhen- 
sibles ; Sophie crut que son oreille Tavait trom- 
pée. Comment le vieillard, qui ne fréquentait per- 
sonne, qui sortait à peine de chez lui, pouvait-il 
avoir connu cette appellation? 

Au milieu des paroles sans suite que le délire 
enfantait dans la tête de M. Delteil, Sophie re- 
marqua avec surprise le nom de Charles-Marie ; 
mais elle attribua ce souvenir à PafFection que le 
professeur portait à son élève. Elle allait et venait 
dans la chambre avec inquiétude, cherchant sans 
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espoir un moyen de guérison, lorsque pour la 
seconde fois M. Delteil prononça distinctement: 
« Les trois-sans'hotntnes. » Il n'y avait plus à s'y 
tromper ! Sophie fléchit sur ses jambes, un voile 
passa sur ses yeiix, ses mains se crispèrent; mais 
la pensée de la maladie grave du professeur fit 
qu'elle lutta pour vaincre sia. faiblesse. 

Les pensées les plus tristes s'emparèrent d'elle. 
Peut-être était-ce le fatal sobriquet qui avait porté 
un si cruel coup à M. Delteil? Sophie en vint à 
penser que le professeur avait pu l'entendre répéter 
au collège : alors une amertume plus vive encore 
s'emparait du cœur de la marchande de modes. Si 
cette injure était connue au collège, Charles- 
Marie devait l'avoir entendue. Les enfants ima- 
ginent de si cruelles plaisanteries ! 

Une autre pensée poignante traversait l'esprit 
de l'aînée des marchandes de modes. Ce mot qui 
avait frappé l'imagination de M. Delteil pouvait 
revenir à chaque instant, de plus en plus accusé. 

« Docteur, dit Sophie à M. Triballet, priez mes 
sœurs de ne pas entrer dans la chambre du ma- 
lade; le moindre bruit lui cause une dangereuse 
irritation. 

— Il faut pourtant quelqu'un pour le soigner, 
demanda M. Triballet. 
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— Ne suis-je pas là? dit Sophie. 

— Et la. nuit? 

— Je la passerai. 

— Vous avez déjà une brillante santé pour 
lexposer à de telles fatigues? Une nuit ne suffit 
pas, il en faudra peut-être dix. 

— Eh bien, je travaillerai près du lit de 
M. Delteil. 

— Quel dévouement pour un bonhomme qui 
ne vous en saura peut-être aucun gré! Car je 
doute qu'il en revienne. 

— Est-il possible ! s'écria Sophie. 

— Que voulez-vous? il n'a plus de forces. 

— Parlez plus bas, docteur, s'il vous enten- 
dait! 

— Ne craignez rien, votre savant a la tête 
occupée ailleurs. Mais, pourquoi ne voulez-vous 
pas que vos sœurs prennent un moment votre 
place? 

— Parce que... dit Sophie en s'interrompant 
tout à coup. 

— Parce que? » demanda M. Triballet. 
Sophie ne répondait pas. 

« C'est de l'entêtement, dit le médecin avec 
humeur. 

— Je tiens à garder moi-même M. Delteil, il 
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sera mieux soigné... Caroline est fatiguée et 
Berthe est trop vive pour ne pas remuer dans 
la chambre. 

— Qu'est-ce que dit donc le savant? » demanda 
M. Triballet qui se leva pour approcher du lit. 

Sophie se précipita entre le médecin et le lit du 
malade. 

« N'écoutez pas, » dit-elle en frissonnant. 

M. Delteil venait de prononcer de nouveau Tin- 
juré qui entrait comme un poignard dans le cœur 
de Sophie. 

« N'écoutez pas ! répéta le docteur en roulant 
ses gros yeux et en regardant tour à tour le ma- 
lade et la marchande de modes. Il y a donc un 
mystère! » 

M"® Carillon ne répondait pas. 

« Mademoiselle Sophie, dit le docteur avec un 
soupir, vous me cachez quelque chose que j'ai le 
droit de savoir. 

— Le droit ! s'écria Sophie. 

— Oui, comme médecin je dois tout savoir; 
comment voulez-vous que je guérisse votre savant 
si sa maladie tient à un secret que vous seule 
semblez connaître? 

— Docteur, dit Sophie, vous êtes bon ; quoique 
vous n'ayez jamais manifesté qu'une médiocre 
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sympathie pour ce pauvre M. Delteil, laissez- 
vous aller à votre bonne nature, tâchez de le 
guérir. 

— Je ne peux vous promettre que le possible. 
-^ Mon Dieu ! » s'écria-t-elle. 

Cet accent alla au cœur de M. Triballet. 

(( La maladie n'est pas encore nettement dessi- 
née, je ne sais dans quelle partie du corps elle por- 
tera ses ravages; mais je vous promets d'employer 
mon savoir à la combattre... Puis-je mieux dire? 

— Docteur, donnez-moi la main, vous ^l^s un 
cœur d or; je vais vous dire ce que je vous cachais 
depuis si longtemps. Vous rappelez-vous le jour 
de ma première attaque ? 

— Certainement, mon enfant. 

— J'ai, manqué de confiance avec vous, doc- 
teur; j'aurais dû vous dire que ces attaques 
venaient de ce qu'un jour j'avais trouvé sur les 
volets de lâches insultes pour trois filles qui vivent 
honnêtement de leur travail et n'ont jamais cher- 
ché à nuire à personne ! 

— Je le savais! dit M. Triballet ému. 

— Et vous ne m'en avez jamais parlé ! 

— A quoi bon, fit le docteur, renouveler vos 
chagrins ! Je vous ai toujours entendu dire que 
vous ne vouliez pas vous marier. 
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— Oh ! non ! s!écria Sophie tristement. 

— Mais je ne vois pas de rapport entre ce fait 
et la maladie du professeur Delteil? 

— Dans son délire, M. Delteil répète le mot 
qu'on a écrit sur les volets de la boutique. 

— Il l'aura peut-être entendu circuler dans la 
ville, dit le docteur. 

— Ces choses-là se répètent donc encore? » 
demanda Sophie avec tristesse. 

M. Triballet semblait hésitant. 

« Moins, très-peu même; dans les commen- 
cements, je ne dis pas. Il y a tant de gens qui 
n'ont rien à faire ! Aujourd'hui le mot est oublié, 
je ne l'entends plus aussi souvent, je né Tentends 
plus du tout. Et vous vous affligez de ce que le 
professeur en ait connaissance ? 

— Cela a dû frapper vivement l'esprit de 
M. Delteil , puisqu'il s'en souvient dans son 
délire. 

— Il ne faut pas plus croire au délire qu'aux 
rêves ; les malades s'appesantissent sur des faits 
indifférents, on ne sait pourquoi. Ils parlent de 
choses auxquelles ils n'ont jamais songé. 

— Voilà pourquoi je ne veux pas que Berthe 
entre dans cette chambre... Elle ne sait rien, il 
vaut mieux qu'elle ignore... 
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— Voulez-vous, dit M. Triballet, un conseil 
pour hâter la guérison du professeur? 

— Dites^ que fkut-il faire ? 

— Le transporter à Thôpital. 

— Oh! docteur! s'écria Sophie. 

— Le mot vous fait peur; cependant, si j'étais 
malade, j'aimerais mieux être soigné à l'hôpital 
que de languir chez moi. 

— Mieux soigné ! répétait Sophie; vous ne me 
connaissez guère, docteur. Je veux faire pour 
M. Delteil ce que ferait sa mère. Est-il conve- 
nable qu'un professeur du collège aille à l'hô- 
pital ? 

— De plus grands seigneurs que lui y ont passé, 
qui ne s'en trouvaient pas plus mal. 

— Je vous en prie, docteur, ne me dites plus ce 
vilain mot. 

— Laissons l'hôpital de côté, » dit M. Triballet. 
Cependant Sophie s'écriait : 

« Comment, docteur, aviez-vous pu penser que 
j'abandonnerais ainsi ce pauvre M. Delteil aux 
soins d'infirmiers. 

— Permettez, mademoiselle Sophie, les ma- 
lades sont soignés' par des sœurs de charité. 

— Sans doute, les sœurs de charité sont admi- 
rables de dévouement; mais je veux les dépaaser. 
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— Quelle femme ! s'écriait M. Triljallet. 

— Docteur, je ne vous demande qu'un service : 
vous m'avez promis de bien soigner mon pauvre 
malade? » 

Sophie prit la main du docteur : 
« D'avance, je vous remercie et vous en serai 
éternellement reconnaissante. » 
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L'habitude des jeunes gens de Laon est de se 
promener dans l'hiver, vers cinq heures du soir, 
sur la place du Bourg. Alors les couturières sor- 
tent pour goûter, les employés quittent leurs 
bureaux, les élèves leurs classes; c'est un va-et- 
vient relativement considérable pour une ville 
dont la plupart des rues sont désertes. L'espace 
situé entre la place du Bourg et le puits Saint- 
Julien pourrait représenter le mouvement du 
Palais-Royal à la tombée de la nuit, si un grain 
de sable donnait la mesure d'un rocher. 

La rue de Vaux, où demeurent les demoiselles 
Carillon, n'offre pas la même animation; toute- 



200 Les Souffrances 

fois, Thôtel du Griffon^ qui y QSt situé, amène 
aux heures de la table d*hôte des voyageurs de 
commerce et quelques employés de la ville. 

Carojine Carillon remarqua entre autres un 
jeune homme qui prenait ses repas au Griffon, 
et qui plus d'une fois lança un coup d'oeil 
prolongé dans la boutique des marchandes de 
modes. Ce regard fut la cause de la mélancolie de 
Caroline, qui, malheureusement pour elle, bien- 
tôt connut le nom de l'inconnu. 

M. Jannois, inspecteur à la poste, qui dès son 
arrivée à Laon était devenu un des hommes à la 
mode de la ville, passait dans les salons pour un 
chanteur merveilleux, et les dames Marcillet 
firent sa réputation, car le commis de la poste fut 
invité à leurs soirées musicales et donna un ton 
artistique au seul salon de Laon où le chant et le 
piano fussent en honneur. 

La barbe peignée avec soin, le teint olivâtre, la 
figure allongée, M. Jannois offrait un de ces types 
que les femmes adorent chez les premiers rôles de 
r Ambigu. Il tournait un compliment avec de 
certains sourires inconnus aux provinciaux; aussi 
ne s'expliquait-on pas la maigre place de com- 
mis de la poste avec cette apparence de distinc- 
tion. La vérité est que M. Jannois, élevé à Paris 
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en vue du Conservatoire de musique, avait rêvé 
un moment la vie des chanteurs d'opéras; mais, 
quoique averti au début par un professeur, qui 
tenta de lui faire comprendre qu'une voix agréable 
ne mène à rien, l'élève ne comprit pas la vérité 
de ces conseils ; il sortit du Conservatoire , et 
essaya sans succès pendant deux ans de se faire 
une réputation dans les concerts. 

Quand vint la misère, il fallut que Jannjois 
songeât à sortir de sa position. 

Ayant sollicité une place dans les poster, le' 
ténor passa dix ans en province, accueilli par 
l'aristocratie, et trouvant dans certaines maisons 
son couvert mis deux fois par semaine, grâce à 
son renom de musicien; cependant il se sentait 
isolé à Laon, quoique reçu par les familles qui 
se piquent de dilettantisme : le cercle était res- 
treint et le beau ténor menaçait de succomber 
à l'ennui si un jour, il n'eut aperçu, à travers les 
fenêtres de l'hôtel, Caroline Carillon travaillant 
à un ouvrage de broderie. 

A partir de ce moment, Jannois resta seul, après 
le dîner des pensionnaires, dans la salle à manger 
de l'hôtel du Griffon, se rendit compte des habi- 
tudes des marchandes de modes, et un jour entra 
dans la boutique à l'heure où Sophie et Berthe 
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étaient allées faire un tour sur la promenade 
Saint-Just. Caroline rougit extrêmement, et ré- 
pondit à peine à M. Jannois, qui lui demandait 
une romance. 

Le fait de vendre de la musique tenait du mi- 
racle. 

Caroline apporta un paquet de romances jau- 
nies, qui avaient peut-être dix ans de date; 
mais ce n'était pas ce qui inquiétait Jannois. 
Tout en feuilletant le paquet, il regardait Ca- 
roline et lui adressait des compliments d'un ton 
si séduisant, qu'elle croyait entendre des varia- 
tions jouées par un instrumentiste habile. 

Le commis de la poste se plaignit vivement de 
sa situation à Laon, de la solitude dans laquelle 
il vivait ; sa mine et ses yeux annonçaient une 
telle mélancolie que Caroline se laissa prendre à 
ces apparences. M. Jannois, ayant eu Tart d'in- 
téresser la marchande de modes à des amertumes 
factices, demanda et obtint la permission de venir 
quelquefois faire sa cour le soir. 

Caroline comprenait qu'elle agisssait légère- 
ment en recevant le jeune homme pendant l'ab- 
sence de ses sœurs ; souvent elle voulut l'avouer 
à Sophie, mais elle était retenue par la crainte 
des reproches de son aînée. 
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La maladie de M.Delteil accéléra cette liaison. 
Les deux sœurs sortaient plus rarement : Sophie 
ne quittait pas la maison et passait le temps dont 
elle pouvait disposer auprès du malade; mais 
Berthe restait dans la boutique et empêchait Caro- 
line de recevoir M. Jannois. 

Pendant deux soirs, le commis de la poste se 
promena devant la boutique. Caroline, de crainte 
que Berthe ne remarquât ce manège, eut la fai- 
blesse de répondre un mot à M. Jannois, le sup- 
pliant de ne pas la compromettre par sq^ atten- 
tions. Le soupirant ne quitta pas la. place qu'il 
n'eût obtenu un rendez-vous ; mais Caroline était 
décidée à prier M. Jannois de ne plus chercher à 
la revoir. 

Ayant prétexté une acquisition à faire dans le 
voisinage, elle laissa Berthe garder le magasin, 
et s'élança tremblante sous la voûte de l'hôtel du 
Griffon, qui mène aux remparts. 

« Monsieur, dit-elle, oubliez-moi, nous ne 
pouvons nous revoir. » 

Mais Jannois avait pris ses mains et les serrait 
sans répondre. 

« Laissez-moi, monsieur, on peut nous ren- 
contrer. » 

Caroline était tremblante, en proie à une vive 
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émotion. Alors M. Jannois se mit à parler de son 
amour qui durait depuis si longtemps. 

Les conversations amoureuses semblent activer 
le mouvement des horloges : Caroline tressaillit 
tout à coup en entendant l'horloge de la cathé- 
drale sonner lentement et longuement. 

« Minuit! s'écria-t-elle. 

— Il n'y a pas une heure que nous sommes 
ensemble, Caroline. 

— Il faut que je rentre... Pourquoi suis- je 
venue ? 

— Demain soir, disait Jannois, je vous atten- 
drai à la même heure, ma chère Caroline. 

— Oubliez-moi, monsieur; je suis déjà trop 
malheureuse. 

— Demain, reprit Jannois, j'irai vous tenir 
compagnie chez vous. 

— Oh! vous ne le ferez pas, n'est-ce pas?... 
Je viendrai plutôt. 

— Vous me le promettez? 

— Oui, à la même heure. » 

Caroline rentra chez elle en détournant la tête, 
tant elle craignait que son émotion ne fût remar- 
quée. 

« Que tu as été longue! » lui dit sa sœur. 

Caroline s'excusa en répondant qu'elle avait 
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entendu parler d*un incendie dans un village de 
la vallée, et qu'elle avait, ainsi que beaucoup de 
curieux, cherché à s'en assurer en regardant du 
haut des remparts. Pour éviter d'autres ques- 
tions, elle fredonnait en remuant divers objets 
dans la boutique. 

Sans y mettre de malice, Berthe s'écria : 

« Tu es gaie ce soir; est-ce d'avoir vu l'in- 
cendie? » 

Caroline fut embarrassée un instant. 

« Je ne me réjouirais pas, dit-elle, de savoir 
qu'une ferme brûle; mais l'air m'a fait du bien. 

— Comme tu es singulière! reprit Berthe. Tu 
ne voulais pas te promener avec nous à l'au- 
tomne; maintenant qu'il gèle, tu trouves le temps 
à ton gré. » 

Caroline, pour briser cet entretien, répondit 
sèchement à sa sœur.* 

Cette petite querelle irritait Caroline, qui rou- 
gissait d'ajouter un mensonge au bout de chaque 
parole : cette discussion fut heureusement ter- 
minée par l'arrivée de M. Triballet, qui descen- 
dait Tescalier après avoir passé la soirée avec 
Sophie Carillon auprès du lit du malade. 

« Eh bien? lui demanda Berthe. 

— Toujours la fièvre et toujours un peu de 
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délire; mais nous touchçns au bout, je l'espère... » 

Le lendemain, Charles-Marie revint en pleurs 
du collège : la maladie de M. Delteil Tavait 
empêché deux jours d'aller en classe. Pendant 
son absence, un maître d'études avait dicté aux 
élèves un thème pour servir de composition; 
Charles-Marie, n'ayant pas la dictée, ne put com- 
poser et fut classé le dernier sur la liste, au grand 
contentement de ses camarades. M. Tassin, qui 
• entra par hasard dans la classe de septième, jeta 
un regard sur le tableau des places. 

« Ah! dit-il, M.Charles-Marie est le dernier, 
lui qui est toujours le premier! O^ voit que 
M. Delteil n'est pas là. » 

Les élèves, encouragés par le principal, accueil- 
lirent avec des rires bruyants cette méchanceté. 
Charles-Marie, humilié, dit ce qui était arrivé, 
qu'il n'avait pu faire un thème dont la dictée lui 
manquait. 

« Tout cela est bien imaginé, dit M. Tassin ; 
mais ne vous seriez-vous pas absenté avec 'inten- 
tion le jour de la dictée, afin de donner un motif 
raisonnable...? Qu'aviez-vous à faire auprès, de 
M. Delteil? Êtes-vous, par hasard, son médecin 
ou son pharmacien ?» 

Les élèves rirent de plus belle. Charles-Marie 
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ajouta que sa tante Tavait retenu deux jours à la 
maison. 

(( Mon petit monsieur, reprit d'un ton sarcas- 
tique le principal, vous avez perdu un maître qui 
vous était bien dévoué, et qui vous aurait rendu 
bien savant... Dites-moi? est-ce que vos devoirs 
vous coûtaient beaucoup de travail ? » 

Charles-Marie n'osait lever la tête, se sentant 
entouré d'ennemis. Les larmes lui montaient aux 
yeux; et pourtant il faisait de vifs efforts pour les 
empêcher de couler. 

'< Allons, dit M. Tassin, quand M. Delteil sera 
guéri, vous serez plus heureux dans vos compo- 
sitions, n'est-ce pas, cher petit monsieur ? » 

De grosses larmes tombèrent alors à flots sur le 
papier de l'écolier, qui revint chez les marchandes 
de modes sans pouvoir cacher les traces de cette 
humiliation, 

Sophie fut vivement touchée du chagrin de 
• Charles-Marie. Comme l'enfant ne répondait pas 
à ses questions, Sophie crut que son amour- 
propre avait été froissé d'être le dernier; mais le 
lendemain Charles -Marie manifesta une telle 
répugnance pour aller au collège, que la mar- 
chande de modes pensa qu'il avait eu affaire à 
un nouveau professeur brutal. Si la maladie de 
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M. Delteîl n'eût réclamé encore ses soins, elle eût 
été s'en expliquer avec M.. Tassin. 

Cependant, peu à peu, le délire s'en alla avec la 
fièvre, et tin matin le vieux professeur fut étonné 
de voir l'aînée des trois sœurs, pâle et assoupie 
dans un fauteuil près de lui. M. Delteil, étonné 
et se croyant le jouet d'un sotige, essaya de se 
lever; mais les forces lui manquaient : il re- 
tomba sur son lit, et ses mouvements réveillèrent 
Sophie. 

' « Ah! s'écria-t-elle oubliant ses fatigues, vous 
voilà donc mieux ! 

— Est-ce que j'ai été malade? 

— Qumze jours sans connaissance. 

— Quinze jours! dit M. Delteil, grand Dieu !... 
Et mon dictionnaire ! 

— Quel dictionnaire? demanda Sophie. 

— Je suis bien en retard, dit-il.,. Faites-moi 
voir mes papiers, ma chère demoiselle. » 

Sophie alla vers le bureau sur lequel étaient 
amoncelées des notes. 
« Est-ce ceci? dit-elle^ 

— Oui ! oui, » s'écriait le professeur avec un 
accent de joie. 

Sophie prit les feuillets avec précaution et les 
porta sur le lit du malade; en même temps elle 
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tira les rideaux de la fenêtre, et le soleil se préci- 
pita dans la chambre. 

« Le beau soleil, dit M. Delteil, et qu'il fait 
bon de vivre ! » 

Il remuait tous les papiers, se relisait avec 
attendrissement, et regardait les feuillets comme 
des amis qu'on n'a pas vus depuis longtemps. 

a Excusez-moi, mademoiselle Sophie, dit le 
professeur, je vous oublie; vous me trouvez bie» 
ingrat, n'est-ce pas?... Voulez -vous me permettre 
de vous serrer la main ? » 

Alors seulement il s'aperçut de son amaigrisse- 
ment, en comparant sa main avec celle de la 
marchande de modes. Sophie comprit sa pensée. 

« Dans huit jours, dit-elle, il n'y paraîtra plus ; 
d'abord, je veux que vous mangiez un peu aujour- 
d'hui. Comme vous devez avoir faim!... Cepen- 
dant, il ne faut pas faire de folies; je le deman- 
derai à M. Triballet... Je vous ferai du bouillon 
de poulet bien léger, pour que vous guérissiez tout 
de suite. » 

Le vieux savant ne savait que répondre, ému 
des bontés de la marchande de modes. Depuis 
trente ans qu'il vivait seul, il n'était pas habitué 
à de tels soins, à de semblables délicatesses. Trop 
timide pour entrer en relations avec les personnes 

14 
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qu'il rencontrait, le professeur avait fait de son 
dictionnaire sa vie, de sts manuscrits ses enfants ; 
hors de là, il ne soupçonnait rien dans le monde. 
Sa taciturnité, son maigre équipement intéres- 
saient médiocrement en sa faveur; ses supérieurs 
ne faisaient pas attention à lui, ses confrères en 
rougissaient, ses élèves le tournaient en ridicule. 

Le rôle qu'il jouait dans la société, M. Delteil 
ne s'en était pas affecté : ou si quelque pensée de 
ce genre avait un moment passé par sa X^Xq^ le 
travail l'en chassait immédiatement. Il dut à sa 
convalescence de connaître l'amitié. La sœur 
de charité qui panse les plaies du soldat blessé, 
l'homme du peuple qui se dévoue pour sauver un 
malheureux qui se noie, le prêtre portant des 
paroles d'espérance au mourant, furent dépassés 
par la marchande de modes, que M. Delteil crut 
un ange descendu sur la terre. Alors seulement le 
professeur découvrit une nouvelle vie où Tair 
semblait plus pur, le ciel plus clair, les arbres 
plus verts, les hommes meilleurs : ce paradis 
était dû à l'influence de Sophie, et bientpt la 
convalescence porta ses fruits. 

Un matin, en se réveillant, M. Delteil se sur- 
prit à fredonner une vieille chanson qu'il avait 
entendue dans son enfance; il sauta résolument à 
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bas du lit pour la première fois depuis sa maladie 
et courut à son miroir, n'étant pas certain que 
cette gaieté s'échappât dç ses lèvres. Il ouvrit la 
fenêtre; la gelée avait blanchi les chemins. La 
montagne de Vaux, dans ses sinuosités, mène au 
faubourg, où sont groupées autour de Téglise des 
maisons couvertes en ardoises brillantes. Au pied 
de la montagne^ la Grange-Lévêque rappela au 
vieux professeur la légende d'un évêque lancé du 
haut de la citadelle dans un tonneau garni de clous 
à l'intérieur. En d'autres circonstances, M. Delteil 
eût peut-être comparé sa situation à celle du mar- 
tyr ; mais il oubliait ses souffrances passées en diri- 
geant ses regards vers la longue montée de Cham- 
bry, dont la bordure de peupliers ne s'arrête qu'à 
l'horizon. Sophie surprit le professeur dans une 
sorte d'extase. 

« Comment! dit-elle, vous voilà levé, mon- 
sieur Delteil, et sans avoir mangé?... C'est d'une 
imprudence! Vous allez prendre froid. 

— Je me sens mieux, dit le professeur. 

— N'importe, » dit Sophie en se débarrassant 
d'un châle de laine dont elle lui enveloppa le cou. 

Comme un enfant, M. Delteil se laissa em- 
maillotter. 

« Je me suis levée, dit la marchande de modes. 
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avec la pensée que vous étiez tout à fait mieux, 
et j'ai fait ce matin duiouillon que Berthe vous 
montera tout à l'heure. 

— Comment pourrai-je reconnaître votre dé- 
vouement, mademoiselle? disait M. Delteil. 

— N est-ce pas naturel?... Vous devez avoir 
froid avec votre habit! ajouta Sophie. Attendez, 
je vais chercher une robe de chambre qu'un de 
nos locataires a laissée en partant ; elle n'est pas 
absolument neuve, mais elle sera plus chaude 
qu'un habit. » 

Le vieux professeur avait des larmes de recon- 
naissance dans les yeux. 

En un clin d'œil, Sophie, accompagnée de 
Berthe, apporta du bois, un bouillon et la robe 
de chambre; M. Delteil eût donné dix ans de sa 
vie pour baiser la main de la marchande de 
modes. 

Quand il se trouva assis près d'un feu clair et 
pétillant, enveloppé dans la robe de chambre, 
appuyé sur un coussin dont Sophie avait garni le 
fauteuil, sa petite table devant lui, M. Delteil 
pensa qu'il rêvait. 

« Mademoiselle? disait-il. 

— Monsieur, avez-vous besoin de quelque 
chose ? 
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— Je voudrais vous entendre parler. » 

Le vieux professeur se sentait la tête vide d'idées 
et de souvenirs; et pourtant son cerveau lui pa- 
raissait jeune, frais et disposé à saisir des impres- 
sions nouvelles. 

« J'enverrai aujourd'hui de vos nouvelles au 
collège. 

— Le collège! dit M. Delteil qui se souvint, 
à ce moment, qu'il était professeur. Et notre ami 
Charles-Marie ? 

— Il reste ici depuis votre maladie ; mais cela 
ne l'empêche pas d'étudier. Il lit les livres que 
vous avez bien voulu emprunter pour lui à la 
bibliothèque. » 

. En ce moment, le crocodile, M. Tassin, les 
tourments causés par les élèves revinrent à l'esprit 
de M. Delteil, dont les rides se creusèrent. 
« Qu^avez-vous ? dit Sophie. 

— Ah ! mademoiselle, pourquoi faut-il que je 
vous quitte après tant de bontés? 

— Me quitter? s'écria la marchande de modes. 

— Oui, mademoiselle, quitter Laon ! Je serai 
sans doute appelé ailleurs. » 

M. Delteil poussa un soupir. 
« Cela est impossible, dit Sophie; d'ailleurs, 
je ne veux pas que vous vous en alliez. 
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— Vous ne le voulez pas ! s'écria d'un ton ému 
M. Delteil en regardant Sophie, attristée de cette 
nouvelle, et qui, d'un sourire amical, semblait le 
prier de rester. 

— Est-ce que vous ne vous trouvez pas à votre 
aise à la maison ? demanda Sophie. 

— Oh ! mademoiselle ! 

— D'abord, Charles-Marie a besoin de vous. 
Pourrait-il continuer sqs études si vous n^étiez pas 
auprès de lui > 

— Mais, mademoiselle, Tannée prochaine il 
entrera dans une autre classe, et il faudra nous 
séparer. 

— Qu'importe, vous le verrez à la maison, vous 
lui donnerez des conseils... il vous aime tant!... 
Pourquoi d'ailleurs ne monteriez-vous pas en 
grade ? 

— Je n'ai jamais sollicité, dit M. Delteil; on 
m'a oublié. 

— C'est une faute de rester à l'écart, dit 
Sophie; il faut se remuer. En demandant, vous 
monteriez d'une classe, et Charles-Marie serait 
encore sous votre direction. 

— Je n'y ai jamais songé, dît M. Delteil, et 
vous avez peut-être raison. Oui, j'écrirai au rec- 
teur, je ferai valoir mes titres... » 
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De jour en jour M"* Carillon triomphait des 
résistances du professeur; elle le décida à prendre 
ses repas avec ses sœurs, pendant sa convalescence. 
La marchande de modes avait deviné les tristes 
dîners de M. Delteil et les privations qu'il s'im- 
posait ; elle eut la délicatesse de ne pas lui mon- 
trer qu'elle connaissait son secret. 

« Vous mangez au restaurant, lui dit-elle ; mais 
dans le meilleur la cuisine ne vaut rien pour un 
malade. Vous avez besoin de bons bouillons de 
famille quelque temps... Quand vous serez fatigué 
de notre ordinaire bourgeois, je vous laisserai 
retourner à votre restaurant. » 

M. Delteil, qui se nourrissait le plus souvent de 
pain et d'une mince tablette de chocolat, eût voulu 
s'écrier : C'est une cuisine de prince que vous 
m'offrez! Mais il était retenu, plus encore par le 
sentiment qui le poussait à cacher sa vie que par 
amour-propre. Dans combien de détails n'eût-il 
pas fallu entrer ! Comprendrait-on sqs espérances, 
ses travaux? Une femme pouvait- elle admettre 
qu'on sacrifiât ses appointements à l'impression 
à un seul exemplaire du fameux dictionnaire, 
quand, au début de sa vie, de célèbres érudits, ses 
amis, avaient blâmé ce projet? L'imprimeur lui- 
même n'avait-il pas souri de cette bizarre com- 
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mande d'imprimer un dictionnaire à un exem- 
plaire? 

Les manuscrits de M. Delteil nécessitaient des 
frais considérables : biffés, rebiffés, raturés, 
grattés, chargés, ils auraient fait fuir les plus 
consciencieux savants; aussi M. Delteil, qui 
nourrissait Fidée d'élever un monument scienti- 
fique, ne crut mieux faire, pour avoir une copie 
à peu près nette de ses travaux, que de donner à 
nettoyer ses manuscrits à l'imprimerie ; mais elle 
est coûteuse l'impression d'un livre en langue 
étrangère ! C'était le tonneau des Danaïdes, dans 
lequel M. Delteil jetait tous les mois la majeure 
partie de ses maigres appointements. 'Le vieux 
savant s'était résolu à ne jamais parler à per- 
sonne de la tâche difficile qu'il s'imposait; et il 
vivait de la sorte depuis trente ans ! 

Sa maladie lui ouvrit un autre monde ; Sophie 
Carillon fut la principale découverte de ce nou- 
veau monde. Toutefois en reprenant possession 
de sa mémoire, le professeur se souvint de la 
façon méprisante dont M. Tassin avait parlé des 
marchandes de modes. 

Devenu tout d'un coup observateur, M. Delteil 
trouva sur la figure de Sophie les traces d'empoi- 
sonnement moral dont sont souvent atteintes les 
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belles âmes des petites villes. Un front plissé par 
moments, un regard perdu dans le lointain, un 
sourire délicat et triste, la tête affaissée, telle était 
l'aînée des demoiselles Carillon, à qui les amer- 
tumes de la vie avaient communiqué une beauté 
particulière. 

Les observations de M. Delteil germèrent pen- 
dant sa convalescence. Une fréquentation assidue, 
les soins de mère dont était prodigue la mar- 
chande de modes envers le savant, firent plus en 
quinze jours que sa vue depuis un an; car, 
plongé dans ses recherches scientifiques, M. Del- 
teil passait auprès d'un individu sans se rendre 
compte s'il était masculin ou féminin; à peine 
voyait-il cet individu. 

Il connut également M. Triballet, dont la con- 
duite l'inquiétait, étant partagé entre la recon- 
naissance qu'il lui devait pour l'avoir soigné et le 
souci de la mauvaise humeur que le médecin ne 
cherchait pas à cacher en sa présence. M. Tri- 
ballet reprit, vis-à-vis du convalescent, l'aigreur 
qu'il avait dissimulée pendant sa crise. Il sem- 
blait jaloux des soins que Sophie avait pour lui, 
et il dit un jour au vieux savant : 

« Je ne vous plains pas d'avoir été malade. » 

Sophie, qui d'habitude tenait compagnie au 
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vieux professeur pendant le reste de la journée, 
formant avec lui des rêves d'avenir moins éprouvé, 
retourna le soir au niagasin quand la convales- 
cence de M. Delteil fut en bon train. 

« Où donc est Caroline? demanda- t-elle un 
jour. 

— Elle est sortie, dit Berthe. 

— Où va-t-elle> 

— Je ne sais. » 

Alors Sophie se rappela que plusieurs fois déjà, 
depuis la maladie de M. Delteil, elle avait remar- 
qué Tabsence de sa sœur. 

« Est-ce qu'elle sort souvent? demanda- t-elle. 

— Tous les soirs à peu près. 

— C'est singulier, » pensa Sophie. 

Elle ne fit pas d'autres questions ; mais le len- 
demain, étant restée plus tard que de coutume 
dans la chambre de M. Delteil, elle aperçut, à la 
lueur du réverbère, sa sœur qui se glissait sous la 
voûte de Thôtel du Griffon. D'abord, elle pensa 
que Caroline allait promener ses rêveries au grand 
air ; mais un secret instinct fit que le jour suivant 
Sophie resta à table plus tard que de coutume, 
s' apercevant combien sa sœur paraissait gênée de 
sa présence. Chacun de ses mouvements marquait 
une impatience mal contenue ; elle se levait, pas- 
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sait de la salle à manger dans la boutique, et reve- 
nait inquiète. 

« Caroline, dit Sophie, je te serais obligée d'al- 
ler demander à la blanchisseuse de fin les brode- 
ries que je lui ai données. 

— Oui, ma sœur, dit Caroline, dont la figure 
prit inimédiatement l'expression du contente- 
ment. » 

Caroline aussitôt mit son chapeau sans songera 
se regarder dans la glace. L'aînée des marchandes 
de modes ne parut pas faire attention à cette pré- 
cipitation; elle laissa sortir sa sœur et alla dans la 
boutique pendant que Berthe était occupée à ran- 
ger la table. 

Caroline avait à peine fait quelques pas dans la 
rue, qu'elle revint le long des maisons, en essayant 
de se perdre dans l'ombre; elle prit, suivant son 
habitude, le chemin des remparts. Sophie, à qui 
ce manège n'avait pas échappé, ouvrit la porte 
sans bruit et suivit la même direction ; mais deux 
minutes avaient suffi à Caroline pour distancer sa 
sœur, et Sophie ne put remarquer, à l'autre bout 
des remparts, qu'une ombre qui semblait attendre. 

Elle revint à la maison, inquiète et soucieuse, 
se demandant quelle conduite elle devait tenir. 
Elle espérait encore que sa sœur lui ferait des 
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confidences ; mais Caroline gardait profondément 
son secret. Enfin une matinée qu'elles étaient 
seules dans le magasin : 

« Tu me caches quelque chose, ma sœur? dit 
Sophie. 

— Non, je t'assure... 

— On t'a rencontrée hier soir sur les remparts. 

— Moi? s'écria Caroline. 

— Oui, causant avec un jeune homme. » 
Caroline baissait la tête. 

« Il y a près d'un mois que tu te rends chaque 
soir à ces rendez-vous. » 

Caroline, blessée, se plaignit qu'on espionnât 
sa conduite. 

« Non, ma sœur, le hasard seul m'a fait dé- 
couvrir ton secret, dit l'aînée des demoiselles 
Carillon. Tu es libre de tes actions; mais j'at- 
tendais plus de confiance de ta part. Un jeune 
homme t'a remarquée, pourquoi ne pas le rece- 
voir à la maison? Je n'ai jamais songé à contrarier 
tes affections. 

— Si je devais l'épouser immédiatement, dit 
Caroline, ses visites seraient naturelles; mais... 
les parents d'Adolphe, reprit-elle avec hésitation, 
veulent lui voir une position assurée avant de 
consentir à son mariage. » 
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Sophie secouait la tête. 

« Je veux que tu le connaisses, ma sœur, il 
est artiste... Si tu savais combien il souffre de 
rhumble position qu'il a été forcé d'accepter! 
Cela se voit sur chacun de ses traits. Il est triste à 
mourir, et, sans moi, qui sait! 

— Je le verrai, dit Sophie; n'étant pas sous le 
charme, je te dirai sincèrement mon impression. 
Quand l'amèneras-tu ? 

— Je voulais te faire une surprise, dit Caro- 
line; Adolphe doit chanter prochainement, dans 
un concert. J'avais décidé que nous irions en- 
semble, j'aurais connu ta pensée; mais mainte- 
nant que tu sais tout, j'ai peur que la prévention 
ne s'en mêle... Aussi préféré-je que tu l'entendes 
chanter avant de t'entretenir avec lui. Sa mélan- 
colie habituelle pourrait ne pas te prévenir en sa 
faveur : en plein théâtre, quand tout le monde 
l'applaudira, tu verras si je me suis trompée dans 
mon choix. 

— Je ferai comme il te plaira, dit Sophie ; je 
veux que tu sois heureuse. 

— Tu es bonne, ma sœur. Si tu savais combien 
je suis soulagée de t'avoir tout dit; au moins, je 
peux parler de lui maintenant! Je vivais intérieu- 
rement, cherchant à me rappeler son image. Il 
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est brun, et a un air distingué, comme je ne l'ai 
vu à personne. Si tu l'avais rencontré dans les^ 
rues, tu l'aurais remarqué certainement. Et il est 
délicat! Il a fallu un tel homme pour que j'aie pu 
l'écouter; même il m'a suffi de le regarder, ma 
vie a été décidée. 

— Comme tu l'aimes! dit Sophie en soupirant. 

— Oui, je l'aime, et il le mérite. 

— Surtout, dit Sophie, cache ton secret à 
Berthe. Tu as bien fait de ne pas introduire ce 
jeune homme ici... Que Berthe ne sache rien! Si 
elle échappe à ces terribles affections, elle n'en 
sera que plus heureuse. » 
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GRANDE SYMPHONIE IMITATIVE. 
MALHEURS DE LARMUZEAUX. 
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Profonde humiliation du Tambour-major du collège 
de Laon, 







VIII 



M. Tassin, qui ne rêvait que surprises pour les 
habitants de Laon, se leva un matin avec Tidée 
de mettre à exécution une grande promenade mili- 
taire avec parade extraordinaire. Ayant jeté les 
yeux sur une carte, il fixa la petite ville de Coucy- 
le-Chàteau comme but de son expédition, et en 
informa les élèves par une proclamation qui les 
avertissait de se tenir prêts le jeudi suivant, à six 
heures du matin, en grande tenue. Des fourgons 
seraient préparés pour transporter ceux des plus 
jeunes qui ne pourraient supporter les fatigues 
de l'expédition. Un avis fut inséré dans le journal 

^5 
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par les soins de 'M. Bineau qui annonçait qu'il 
rendrait compte de cette solennité. 

Au jour fixé, le principal du collège ayant 
obtenu de la mairie la permission de faire battre 
le rappel, dès cinq heures du matin, par ses tam- 
bours, la moitié des paisibles habitants de Laon 
fut sur pied, pour assister au défilé. On ne ren- 
contrait dçins les rues que des bourgeois porteurs 
de gros paniers bourrés de pâtés, de jambons, de 
pigeons rôtis et de viandes froides, qui auraient 
pu nourjrir une armée en campagne. Les mères 
des élèves s'étaient levées pour assister au départ 
de leurs fils. Les collégiens, enfouis sou3 leurs 
grands chapeaux à cornes , affectaient des airs 
décidés, et ne songeaient qu'au plaisir de voir un 
nouveau pays. 

Pour mettre un terme aux émotions du départ, 
M. Tassin fit un signe à M. Ducrocq, et la fan- 
fare éclata joyeusement dans les rues de Laon, 
pendant que les élèves marquaient fortement 
le pas sur les pavés, se donnant le plaisir de 
réveiller ceux des habitants qui étaient encore 
endormis. De longs chariots suivaient lentement, 
et le bruit de leurs roues pouvait faire croire au 
départ d'un train d'artillerie. On eut dit qu'un 
long voyage allait ^séparer les fils de leurs mères. 
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qui, à regret, les quittaient, leur adressant mille 
exhortations, jusqu'à ce que Je détachement fût 
arrivé aux portes de la ville. 

Divers villages furent réveillés à Timproviste; 
plus d'un paysan ouvrit ses fenêtres et montra une 
figure terrifiée, croyant à une nouvelle invasion 
de» alliés. M. Tassin avait particulièrement re- 
commandé à M. Ducrocq, à l'entrée de chaque 
bourgade, de faire jouer un certain pas redoublé, 
qui était accompagné par les tambours battant la 
charge; cette marche produisit partout un effet 
considérable, sauf au village d'Anizy, où l'expé- 
dition arriva à huit heures du matin. Les paysans 
étaient rassemblés sur la grande place, craignant 
une révolution, lorsque, par la porte du village, 
apparut le tambour-major Larmuzeaux, faisant 
voltiger sa. canne et se livrant aux évolutions 
consacrées. 

« Bonté du ciel! s'écria une vieille paysanne, 
c'est le^^M de M'"' Larmuzeaux. 

— Ma foi oui, dit une autre. 

— Eh ! Larmuzeaux ! 

— Cousin Larmuzeaux! » 

Mais le tambour-major baissait la tête et eût 
souhaité en pareil moment de disparaître tout 
entier dans son énorme bonnet à poil. Né dans le 
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village, il n'avait réfléchi aux suites de son ac- 
coutrement qu'yen passant la grande porte. Les 
paysans continuaient à l'interpeller hautement 
pour s'en faire reconnaître, malgré tous les efforts 
de M. Tassin pour leur imposer silence. 

« Sacré cousin Larmuzeaux ! s'écriait-on, est-il 
richement habillé ! 

— Il ne veut pas nous reconnaître, le cousin ! 

— Il faut aller prévenir la cousine* » 

Le malheureux tambour-major songeait à jeter 
dans une cave son bonnet à poil, ses épaulettes 
et son plumet, lorsqu'une fermière courut se jeter 
à son cou, 

« Comment, c'est toi, Thomas? 

— Oui, maman », dit Larmuzeaux. 
Comme le tambour-major s'était arrêté, les 

tambours l'imitèrent, et le bataillon, oubliant 
toute discipline, rompit les rangs. 

« Eh! cadet, dit la paysanne, sais-tu que tu 
n'es pas beau comme ça? Pourquoi donc que tu 
mets des panaches pareils? Est-ce pour faire peur 
aux mogneaux? » 

Larmuzeaux, qui avait obéi à un moment de 
fantaisie en commandant au tailleur du collège un 
équipement complet de tambour-major^ n'avait 
pas jugé à propos d'en instruire sa mère. 
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a Tu ne me réponds pas ! Dieu, que tu as l'air 
bêta! » 

Les paysans, blessés de n'avoir pas été recon- 
nus par le cousin^ poussèrent de formidables 
éclats de rire. 

« Madame! s'écria M. Tassin espérant rame- 
ner la fermière aux convenances. 

— Ah ! c'est vous le maître, dit la paysanne. 
C'est-y de votre invention, ce costume-là ? Excu- 
sez! Vous voulez donc que mon garçon arrache 
des dents à la foire? 

. — Je vous en prie, madame..., disait le prin- 
cipal. 

— J'en ai vu un pareil, au dernier marché de 
Reinis, sur la grande place; c'était son pendant... 
Veux-tu. bien vite, Larmuzeaux, m'ôter cet har- 
nachement? Tu ne vois donc pas que tout- le 
monde se moque de toi? » 

Le pauvre tambour-major, ne pouvant suppor- 
ter les reproches de sa mère et les rires de la 
foule, fondit en larmes. 

« Je crois que je ferais mieux de te garder chez 
moi, ma parole, dit la paysanne. A-t-on jamais 
vu un masqile pareil! Allons, ôte-moi ce cha- 
peau! 

— Mettez votre bonnet de police, dit le prin- 
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cipal à Larmuzeaux^ qui tira de dessous son habit 
un bonnet à glands d'or servant de plastron. 

— C'est égal, monsieur, puisque vous êtes le 
maître, dit la fermière en s'adressant à M. Tas- 
sin, je ne comprends pas que vous vous amusiez à 
iaire broder de Tor sur ' toutes les coutures de 
Thomas. 

— Ainsi Ta voulu monsieur votre fils, madame ; 
je ne force personne. 

— C'est de toi, ces idées-là? tu avais sans doute 
perdu la tête, Larmuzeaux. Dieu! si ton père 
vivait encore, il ne voudrait pas te reconnaître. 
Enfin, monsieur, dit-elle à M. Tassin, vous ne 
me ferez pas croire qu'un garçon ait à lui tout 
seul des idées pareilles ; si vous ne lui aviez pas 
donné cet habit-là, il ne l'aurait pas mis. 

— Ma brave dame, M. Larmuzeaux a com- 
mandé cet habillement à son tailleur. 

— Comment ! Thomas, c*est toi qui payes ces 
broderies et ces fanferluches ? » 

M. Tassin s'était retourné pour échapper aux 
regards furieux de la paysanne. 

« Je t'en donnerai, moi, des passementeries 
d'or! Je me tue de travail à faire marcher la 
ferme pour galonner un galopin comme un do- 
mestique ! Monsieur le maître, dit-elle au princi- 
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pal, soyez sur que je ne solderai pas la note du 
tailleur; je vous rends vos broderies, donnez-les à 
un autre, ça ne me regarde pas... Qu'on me torde 
le cou si je les paye ! 

— Madame, ce n'est pas le inoment de dis- 
cuter de pareilles matières. 

— Monsieur le maître, je sais ce que je dis. Je 
ne suis pas si simple que d'habiller mon fieu en 
singe de foire pour le faire remarquer... Nous 
autres, gens de la campagne, nous voyons clair. 
Pourquoi Thomas n'est-il pas habillé comme les 
autres, quoiqu'ils aient Tair d'un tas de singes 
avec leurs chapeaux à cornes?... 

— Madame, quand vous avez placé votre fils 
sous ma direction, vous n'ignoriez pas que le 
règlement imposait un uniforme aux pension- 
naires. 

— Eh! monsieur, y avait-il sur votre papier 
que mon garçon aurait des plumets, des pa- 
naches? 

— Madame, monsieur votre fils a commandé 
l'uniforme de son propre mouvement. 

— Attends, Larmuzeaux, je vais te parler tout 
à Theure.v Pour commencer, tu n'iras pas plus 
loin, je te garde. Maintenant, vous pouvez conti- 
nuer votre route, dit-elle au principal; je vous 
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rendrai Thomas ce soir, et si je n'avais point payé 
sa pension pour Tannée, vous êtes bien certain 
qu'il ne quitterait plus la ferme, 

— Comme il vous plaira, madame. 

— Laisse-moi tous ces arias^ dit la fermière 
en débarrassant son fils de la canne à pomme 
d'argent et du bonnet à poil; que le maître en 
fesse ce qu'il voudra. En route, belle troupe ! 
dit-elle en tirant Larmuzeaux par la main du 
côté de la ferme. 

— Messieurs, à vos rangs ! » s'écria le principal 
d'un ton plein de colère qui ramena immédiate- 
ment la discipline. 

Mais l'expédition se ressentit de cet échec. La 
traversée du village d'Anizy ne fut pas saluée par 
les fanfares des collégiens. Le principal se ven- 
geait en privant les paysans de musique; il n'en 
fut pas moins soucieux pendant une lieue : le 
plus bel ornement manquait à la tête du col- 
lège. L'entrée à Goucy devait s'en ressentir. S'il 
eût osé, M. Tassin se serait coiffé du bonnet à poil 
de Larmuzeaux, et aurait décrit des arabesques 
martiales avec la grosse canne; mais le principal 
sentait qu'il eût perdu de sa dignité;, cependant 
il reprit son assurance en entrant dans la ville de 
Coucy.; ; • 
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A une portée de la ville, on aperçoit une im- 
mense tour qui se détache [isolée sur Thorizon; 
c'est la tour du château des sires^de Coucy, 

Dodin profita de Tarrivée pour aller se cacher 
dans un coin des ruines; il était pâle et pouvait à 
peine se tenir, car, pour tromper la longueur de 
la route, il avait mangé tout ce que contenait son 
panier et se sentait pris d'une indigestion formi- 
dable. 

Les collégiens s'étaient dispersés de tous côtés, 
ne songeant guère aux sires de Coucy. Les uns 
poussaient des pierres déjà branlantes de la vieille 
tour et agrandissaient les brèches faites par le 
temps; les autres gravaient leur nom avec un cou- 
teau sur les murailles. Un petit groupe, sous la 
direction d'un maître d'études, était allé chercher 
des provisions dans laVille, et quand le tambour 
battit pour l'heure du repas, on eût pu croire à un 
camp dans une ville prise d'assaut. 

Le fait le plus important de cette expédition 
fut l'article écrit par M. Bineau, passé à l'état 
d'archéologue flamboyant et extatique. Sa plume 
ne traçait plus des mots, mais des symboles; il 
évoquait les ombres des sires de Coucy et de Ga- 
brielle de Vergy mangeant le cœur de son amant. 
D'un mélange de pensées bourgeoises, d'esprit de 
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bureau et de frénésie archéologique résulta un de 
ces articles dont les avocats de province se rendent 
coupables au moins une fois dans leur vie. 

« Honneur à notre principal! (telle était la 
conclusion de ce morceau d'éloquence) honneur à 
M. Tassin, qui initie de jeunes intelligences à la 
connaissance des hauts barons de la féodalité ! Un 
tel enseignement combiné avec celui des langues 
mortes sème dans des esprits malléables des sou- 
venirs précieux qui forment l'ornement de la mé- 
moire, qui développent le jugement, qui s'a- 
dressent aux yeux, et qui font que, dans un âge 
mûr, rhomme aime à se reposer sur de tels sou- 
venirs impérissables, disant plus certainement que 
des livres la force et la puissance de valeureux 
suzerains, hommes d'une autre époque, d'une 
autre trempe, iiers par l'é^ée, sensibles par le 
cœur, et dont on ne peut regarder les portraits à 
la bibliothèque de Laon sans se demander si notre 
race ne s'est pas amoindrie et si ces peintures ne 
sont pas' fabuleuses. » 

L'article, avait quatre colonnes et pas plus de 
quatre phrases de style touffu qui obtinrent un 
vif succès dans le salon de M"' Marcillet la jeune, 
quoiqu'elle fût fort occupée alors du prochain 
concert dont on parlait dans la ville. 
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Un concert représentait pour M'"' Marcillet 
trois mois de diplomatie. Une députatioa du con- 
seil municipal venait la prier déchanter au profit 
des pauvres; M'"* Marcillet se faisait prier, ne 
savait aucun morceau, se disait brisée par Témo- 
tion que lui donnait le public : il n'y avait rien de 
nouveau à Paris, les opéras à la mode étaient 
détestables. Enfin, elle acceptait, faisait venir 
vingt fois le pianiste répéter chez elle ; mais le 
jour du concert arrivé. M™® Marcillet se disait in- 
disposée et ne chantait pas. C'est ainsi qu'elle était 
parvenue à jouir de la réputation de « la plus 
belle voix du département. » 

En ce moment, toutefois, M™« Marcillet la jeune 
était vivement contrariée : on lui avait parlé d'un 
concert tel qu'aucune oreille laonnoise n'en en- 
tendit jamais de semblable. M. Ducrocq, le chef 
de musique du collège, était à la tête; déjà on 
se disait à l'oreille les merveilleux éléments du 
programme, et M™* Marcillet la jeune était ou- 
bliée! 

La vérité est que M. Ducrocq, après avoir pris 
des informations positives sur le nombre des mu- 
siciens de la ville, leurs qualités et leurs habi- 
tudes, avait biffé irrévocablement les noms des 
amateurs incertains, ayant déjà suffisamment de 
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besogne à faire marcher ensemble des musiciens 
ignorants, sans s'embarrasser des prétentieux. 
Avaient été rayés : un serpent de Féglise Saint-- 
Martin, qui prétendait que son emploi Tempêchait 
de paraître dans l'orchestre d'un théâtre; un con- 
seiller de préfecture, violoniste, qui ne voulait 
pas s asseoir au pupitre à côté d'un maître de 
danse; un basson, qui prétendait que sa poitrine 
démodait de grands ménagements, et qui ne cra- 
chait jamais la moindre note ; un cor qui, à Taide 
de ses tons de rechange et de sa boîte, faisait 
entrer une demi-douzaine de personnes dans les 
endroits où on l'invitait; une flûte qui ne jouait 
dans les morceaux d'ensemble qu'à la condition 
d'exécuter deux ou trois airs variés. 

Ces menaces de M. Ducrocq, répandues dans 
la ville, firent plus d'effet qu'un ukase de l'em- 
pereur de Russie. Si les uns, bien informés, 
parlaient d'une admirable sympTionie sortie du 
cerveau du chef de musique du collège, les autres 
citaient avec douleur les noms des amateurs exclus. 
On répondait, pour la défense de^. Ducrocq, que 
disposant d'un nombre considérable de musiciens 
et employant comme choristes les élèves de l'école 
normale et les enfants de chœur, comme instru- 
ments, la musique de la garde nationale, les dé-» 



Du Professeur DelteiL 237 

bris de. la société philharmonique et la fanfare 
du collège, le chef d'orchestre avait dû se passer 
des amateurs connus par leur mauvaise volonté. 

Au milieu des mille bruits qui circulaient dans 
la ville sur un si important concert, M. Ducrocq 
travaillait nuit et jour à recouvrir de mélodies le 
poëme dû à l'imagination de M; Tassin* 

Après l'article enthousiaste du chef de bureau, 
le principal dit à son chef d'orchestre : 

« Monsieur Ducrocq, ne pourrait-on consacrer 
par quelque musiique le souvenir de cette belle pro- 
menade ?. . . Les ruines. . . unorage dans les ruines. . . 
les sires de Coucy; il me semble qu'il y a là ma- 
tière... 

— C'est une symphonie, monsieur le principal, 
que vous me demandez' là; rien n'est plus diffi- 
cile... Avant tout il me faudrait un parolier 
rompu à ce genre de travail. 
' — Un poëte, dit M. Tassin, j'ai votre affaire. 
Venez ce soir dîner avec moi, nous en causerons 
plus longuement. » 

Il y eut à la suite, de ces ouvertures un repas 
pendant lequel le chef de musique fit connais- 
sance avec le chef de bureau. M. Bineau entra 
avec enthousiasme dans les idées du principal ; 
grâce à M. Ducrocq, qui avait vu à Paris com- 
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ment se bâtissaient ces sortes de livrets, le chef de 
bureau composa le poëme. 

Il fut convenu que l'expédition militaire arrive- 
rait à Coucy pendant la fête du pays ; les cabarets 
étaient pleins de paysans buvants et criants; sur 
la place du village un marchand de chansons 
raclait aux habitants des alentours la complainte 
de Gabrielle de Vergy. Des danses se formaient 
entre les garçons et les filles; les enfants couraient 
le pays en jouant du mirliton et en soufflant dans 
des trompettes de bois. Tout à coup les buveurs 
se disputaient au cabaret, se jetaient des bou- 
teilles à la tête; un orage éclatait dans la cam- 
pagne et mettait en fuite les garçons et les filles. 

Tel fut le plan imaginé par M. Tassin, M. Bi- 
neau et M. Ducrocq, de six à onze heures du soir. 
Après quoi, chacun se coucha la tête en feu, le 
chef d'orchestre rêvant à sa musique, le principal 
à réclat qu'allait répandre sur le collège un mor- 
ceau si important, le chef de bureau aux vers 
admirables dont il convenait d'émaiiler le libretto. 

A partir de ce moment, M. Bineau devint sujet 
à des distractions d'auteur; il s'agissait de termi- 
ner à temps le poëme, même au prix de fréquentes 
insomnies. M*"* Bineau, qui apportait une maigre 
confiance dans ce beau projet, se plaignit vive- 



Du Professeur Delteil. 239 

ment de la brusquerie de son mari, de ses sou- 
bresauts dans le lit, de ses monologues, de ses 
déclamations rhythmées et des refrains qu'il adap- 
tait pour plus de facilité aux vers qu'il composait. 
Homme rangé jusqu'alors, M. Bineau négligeait 
maintenant de brosser son chapeau avant de sor- 
tir; il oublia même plusieurs fois son, parapluie 
dehors. Il se disait perpétuellement fatigué, et se 
frappait le front, pour montrer quelle tension 
d'esprit demandait une telle composition. Les 
personnes qu'il visitait d'habitude et qui rec;urent 
la confidence de ses soucis, crurent devoir avertir 
M"^ Bineau de veiller à ce que son mari* s'écoutât 
un peu plus; autrement il ruinerait sa santé.. 

Pour M. Ducrocq, quoique. chargé d'un travail 
considérable, il ne paraissait pas changé dans ses 
allures, et recevait tranquillement les petits billets 
que lui faisait passer M. Bineau à toute heure du 
jour. Le chef de bureau ne pouvait faire deux 
vers sans les envoyer au musicien. 

« Comment les trouvez-vous? » lui écrivait-il. 

Quelquefois, vers les six heures du matin, 
M. Bineau, les yeux ouverts depuis longtemps, 
attendait avec impatience le réveil de sa femme 
pour lui soumettre ses idées poétiques de la nuit. 

« Tu m'ennuies, monsieur Bineau ! s'écriait la 
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bourgeoise impatientée de cette manie de versifi- 
cation. 

— Voilà bien les femmes ! disait le chef de 
bureau ; je vais courir chez M. Ducrocq. 

— A cette heure, monsieur Bineau > 

— Certainement; il attend le fruit de mes 
inspirations. Je lui livre tous les jours cinq ou 
six vers ; mais quelle peine ! Pourquoi me suis-je 
chargé de cette tâche > 

•^Tu as raison, monsieur Bineau; est-ce que 
cela te regarde? 

— Et le triomphe qui est au bout! M. Tassin 
me le disait encore ces jours derniers : jamais 
une. telle œuvre n*aura pris naissance dans les 
départements... Est-ce que tu ne seras pas fière 
de me voir, l'année prochaine, cité avec honneur 
dans l'Annuaire?... Louis est-il parti? 

— Il n'est pas encore levé, dit M™* Bineau. 

— J'ai à lui parler, je veux savoir si les musi- 
ciens répètent déjà ma symphonie. 

— '- Va l'éveiller si tu veux. » 

Le chef de bureau, en caleçon, monta l'escalier 
et entra dans la chambre de son fils, qui ronflait 
avec délices. 

. « Louis! cria le chef de bureau, lève- toi, 
paresseux ! )> 
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Le petit Bineau ouvrît des yeux suppliants et 
les referma presque aussitôt. 
« Répète-t-on la musique? 

— Quelle musique? dit le petit Bineau, se 
pelotonnant et tournant le dos à son père. 

— Comment ! quelle musique ! Je te parle de 
notre symphonie. » 

Le petit Bineau répondit par un ronflement. Le 
chef de bureau indigné secoua son fils dans le lit 
et releva les couvertures, afin que le froid saisît 
plus vite les sens assoupis du dormeur. 

« Je me lève, papa, dit le petit Bineau étendant 
un bras. 

— Ne manque pas de venir me parler avant 
de partir. » 

Là-dessus M. Bineau, ayant vu son fils sortir 
du lit, lui recommanda de ne pas être long à sa 
toilette; mais à peine le chef de bureau fut-il 
éloigné, que le ipetit Bineau se replongea avec 
délices dans son lit et ne tarda pas à ronfler. 

Au bout d'un quart d'heure, on entendit la voix 
du père qui criait : 

« Louis! » 

Le dormeur répondit : 

(( Oui, papa, tout de suite. » 

Et il se rendormit. Vingt minutes après : 

16 
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« Je ne t'entends pas remuer, Louis, » s'écria 
le chef de bureau. 

Le petit Bineau allongea un bras hors du lit, 
prit ses souliers et les frappa avec acharnement 
sur le plancher ; après cette manœuvre, de nou- 
veau' il ferma les yeux. 

(i C'est singulier, dit le chef de bureau à sa 
femme, tout à l'heure Louis marchait, et il ne 
bouge plus maintenant. Serait-il parti? » 

M™® Bineau, endormie, ne répondait pas. 

« Ma femme! s'écria le chef de bureau, tu 
dors } 

— Oui, dit-elle. 

— Au moins, réponds-moi quand je te parle; 
je n'entends plus Louis. 

— Monte à sa chambre. ». 

Le chef de bureau fut terrifié en constatant la 
ruse de son fils qui dormait d'un profond som- 
meil, tenant d'une main les souliers qui lui avaient 
servi, à faire croire qu'il marchait. 

« C'est ainsi que tu m'écoutes ! s'écria le père... 
Attends, je vais jeter une carafe d'eau dans ton 
lit. » 

Le petit Bineau,. terrifié, sauta d'un bond hors 
de sa couche, et se plaignit d'un mal de tête 
subit. 
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• (( Je t'en donnerai des maux de tête^ dit le chef 
de bureau; maintenant je ne te quitte plus que 
tu ne sois habillé. » 

Tout en grommelant, le petit Bineau déclara 
qu'on ne répétait pas encore la symphonie. 

« Comment! s'écria le poëte irrité, on ne répète 
pas ! Et ce M. Ducrocq qui me presse ! A l'entendre 
je le mets en retard, et c'est lui- qui le premier 
apporte des obstacles. » 

Cette journée M. Bineau la passa à maugréer 
contre le musicien ; il envoya dix fois son garçon 
de bureau, qui revint troublé, n'osant répéter à 
son supérieur les jurons avec lesquels M. Ducrocq 
l'avait reçu. M. Bineau déclara qu'il, irait lui- 
même et qu'il obtiendrait bien une réponse. 

A la sortie de la Préfecture, le chef de bureau 
se dirigeait vers le collège, quand il rencontra 
M. Ducrocq marchant majestueusement par lès 
rues, une boîte à violon à la main, un paquet 
énorme de musique sous le bras. 

a Mais, monsieur Bineau, vous êtes trop 
pressé...! Vous me ferez perdre la tête avec votre 
poëme. Est-il fini ? 

— Je n'ai pu travailler aujourd'hui. 

— Alors, monsieur, nous n'arriverons jamais. 

— Je vous ai livré plus de cinquante vers déjà! 
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t — ___ : 

— Qu'est-ce que cinquante vers? Il me faut le 
tout; si je n'étudie pas le poëme d'un coup, je 
ne ferai rien de bon. 

— Ah ! monsieur Ducrocq, les vers ne se font 
pas à la douzaine, croyez-le bien. 

— Et la musique! dit le chef d'orchestre. J'ai 
composé cette nuit le chœur des buveurs et des 
paysans, je m'en vais de ce pas le faire déchiffrer 
aux élèves de l'école normale. 

— Alors, je ne vous quitte pas, monsieur Du- 
crocq; je vais entendre mes vers... Ils doivent pro- 
duire beaucoup d'effet. 

— Si j'avais eu l'orage avec la fuite des gar- 
çons et des filles, j'aurais déjà terminé, dit le mu- 
sicien. 

— Cette répétition va me donner du courage, 
reprit M. Bineau; je vous demande deux jours. 
Est-ce trop pour un orage? 

— C'est convenu, monsieur Bineau, je compte 
sur l'orage après demain. » 

Le poète et le musicien se rendirent à l'école, 
normale, où les attendait le serpent de la cathé- 
drale, qui initiait les futurs maîtres d'école à l'art 
du plain-chant. Le nombre des élèves qui savaient 
quelques notes de musique était restreint; aussi la 
séance fut-elle pénible pour M. Bineau, qui 
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attendait avec impatience l'audition de ses vers. 

Pendant que M. Ducrocq faisait solfier chaque 
partie séparée du chœur, le directeur de Técole 
normale entra, et prit à part M. Bineau. 

« J'ai appris, monsieur, dit-il, que vous étiez 
l'auteur des paroles que mes élèves doivent chanter, 
et je vous en fais mes sincères compliments; mais 
je n'ose assumer sur ma tête l'autorisation de per- 
mettre à de futurs instituteurs de jouer le rôle de 
buveurs. Nos jeunes gens sont chargés de la mis- 
sion de porter le flambeau de la civilisation dans 
nos campagnes. Je vous en fais juge, monsieur, 
est-il convenable de les supposer au cabaret, se 
disputant et cassant la vaisselle? » 

M. Bineau, pour se disculper, dit que le sujet 
avait été approuvé par le principal du collège. 

« L'enseignement de collège, dit le directeur, 
est le contrairede celui d'une école normale; aussi 
ai-je dû envoyer votre livret à notre commission 
d'examen qui en décidera, et j'ai cru utile de 
vous en avertir, monsieur. » 

M. Bineau commençait à entrevoir mille diffi- 
cultés : sa soirée fut employée à courir chez les 
divers membres de la commission d'examen, afin 
d'empêcher qu'une censure inintelligente ne rognât 
les ailes de sa poésie. Il rentra chez lui à neuf 
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heures, et trouva sa femme dans un état extrême 
d'irritation; jamais le chef de bureau n'avait 
manqué à Theure du dîner! Si l'idée d'une gloire 
considérable n'eût soutenu le courage de M. Bi- 
neau, il aurait renoncé à écrire le poëme de la 
symphonie ; et surtout, quand il se souvint qu'il 
avait promis pour le surlendemain le chœur de 
l'orage, le chef de bureau devint soucieux, car il 
lui fallait passer au moins deux nuits d'un travail 
acharné. 

M™* Bineau en se couchant vit son mari la tête 
plongée dans les mains et frappant le plancher 
du pied, comme s'il avait dû en faire sortir des 
vers. 

« Tu ne te couches pas? » lui dit-elle. 

Le chef de bureau se promenait avec anxiété 
dans la chambre. 

« Alors, monsieur Bineau, tu veux te rendre 
malade? N'as-tu pas assez des travaux de la Pré- 
fecture ^ans passer tes nuits à rimailler? Qu'est- 
ce que cela te rapportera, je te le demande? 

— Laissez-moi tranquille, madame! s'écria 
M. Bineau, vous me faites perdre le fil de mes 
idées. » 

M""® Bineau alla se coucher, et elle dormait 
d'un profond sommeil, lorsqu'elle fut réveillée 
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par un bruit singulier; effrayée, elle reconnut son 
mari qui imitait la tempête. 

« Qu'est-ce qui te prend? » s'écria-t-elle. 

Mais le chef de bureau n'entendait pas, et con- 
tinuait à faire le tonnerre. Puis il chantait : 
Fuyons y fuyons, fuyons! accompagnant ses pa- 
roles d'un sifflement sinistre. S'étantlevé de table, 
les cheveux en désordre, il courut parla chambre 
en s'écriant un certain nombre de fois : Fuyons! 
lorsque, plein de terreur, il se sentit saisir par un 
fantôme. 

« Tu ne me reconnais donc pas, monsieur Bi- 
neau? dit sa femme qui se jeta au bas du lit pour 
arrêter son mari qu'elle supposait en proie à un 
accès de folie. ' . 

— Eh ! madame, que faites-vous ici? s'écria le 
chef de bureau. 

— Puisque tous ces griffonnages te mettent la 
tête en feu, je ne veux plus en entendre parler. 
Tiens! » 

Et M™* Bineau mit le feu aux feuilles écrites, 
étalées sur le bureau. 

« Qu'avez-vous fait là, madame? s'écria M. Bi- 
neau consterné. 

— Tu vas venir te coucher tout de suite, 
monsieur Bineau ; je n'entends plus que tu recom- 
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mences tes grimaces... Tu m'as fait trembler! 
Et tu appelles cela de la poésie ! Tâche que je t'y 
reprenne encore ! Mon Dieu ! il a encore la figure 
renversée de s'être mis dans un tel état. » 

Comme elle avait, saisi son mari par la main^ 
celui-ci fut obligé de se mettre au lit. 

« Dis-moi un peu ce qui te passait par la tête, 
monsieur Bineau? 

— Madame, vous ne pouvez rien comprendre 
à l'inspiration. 

— Ah! tu as besoin d'inspirations, . mainte- 
nant? Je ne veux plus d'inspirations chez moi, je 
t'en préviens, monsieur l'inspiré; tu garderas tes 
inspirations pour le dehors... Crois-tu que si 
M. le préfet te voyait dans tes inspirations, il 
ne te renverrait pas? Tu es beau, va, avec tes 
inspirations! M. Bineau a des inspirations à son 
âge! Un homme à inspirations! si ça ne fait pas 
rire! Parle au moins, dis quelque chose pour ta 
défense, promets que tu ne le feras plus. Ce n'est 
rien encore que tes inspirations te prennent à la 
maison; mais si une pareille chose t'arrivait le 
jour, en plein midi, dans la rue, que veux-tu 
qu^on pense de toi?... /Que je suis malheureuse!... 
tu me fer^s mourir de chagrin. » 

Les larmes de l'épouse irritée produisirent plus 




p. as 5. 



Grand concert de la Société philliarmonique 
de Laon. 



Du Professeur DelteiL 249 



d'efFet que sa colère. M. BineaU; qui feignait de 
dormir pour ne pas répondre aux récriminations 
de sa femme, jugea à propos de se réveiller pour 
mettre un terme aux pleurs de M'"' Bineau ; après 
quoi les deux époux s'endormirent dans une par- 
faite félicité. 

Le lendemain, une agréable nouvelle vint faire 
oublier au chef de bureau les tracas domestiques 
que lui causait sa poésie. La commission d'examen 
avait décidé que les élèves de l'école normale pou- 
vaient chanter le chœur des buveurs sans que leur 
avenir fiit compromis. M. Bineau ne manqua pas 
la répétition, dans laquelle on devait ajuster pour 
la première fois ses paroles à la mélodie ; mais il 
fut tout à fait désenchanté! Les chanteurs, accom- 
pagnés par six élèves serpents de Técole normale, 
ne faisaient entendre aucune parole. 

« Je tiens beaucoup, dit le chef de bureau, à 
ce que soient prononcés distinctement les vers qui 
me donnent tant de mal. 

— Monsieur Bineau, répondit M. Ducrocq; 
un livret sera vendu dans la salle, afin que chacun 
soit au courant de la situation. » 

Les répétitions se succédaient avec rapidité; 
mais le chef d'orchestre commençait à croire qu'il 
eût mieux valu pour lui commander une armée. 
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Partout il rencontrait des mauvais vouloirs : le 
musicien payé par la ville pour diriger la mu- 
sique de la garde nationale allait partout, se- 
mant des doutes sur la réussite de la symphonie. 
M™* Marcillet la jeune, dont l'opinion avait un 
grand poids, parlait du concert avec mépris, et 
refusait de placer des billets, disant que V horreur 
musicale qui devait avoir lieu prochainement re- 
tomberait sur sa tête. 

M. Ducrocq, conseillé par M. Tassin, qui ne 
voulait pas que cette solennité lui attirât des en- 
nemis, courba la tête et fut obligé de prier la 
bourgeoise de chanter un morceau à son concert. 
M™* Marcillet la jeune se plaignit d'être prévenue 
bien tard', fit mille façons, enfin consentit à prêter 
son concours. 

Le plus difficile n'était pas d'avoir vaincu ces 
divers amours-propres. Chaque répétition démon- 
trait à M. Ducrocq quelle tâche difficile il avait 
entreprise : il n'y avait pas trois véritables instru- 
mentistes dans ce groupe si nombreux d'exécutants 
qui devaient concourir au succès de la symphonie. 

M. Ducrocq commença par se faire un allié de 
son rival, le professeur de musique de la ville, en 
lui donnant à conduire la première partie du 
concert. Il lui laissa même la composition du 
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programme de cette première partie, pensant 
bien que les vieilleries musicales, dont ne sor- 
taient jamais les amateurs, serviraient à rehausser 
sa composition. 

Enfin, après un mois de travaux, M. Ducrocq 
avait mis sur pied la symphonie, qui ne comp- 
tait pas moins de quatre-vingts exécutants. 

Une marche de tambours, suivie d'une fanfare, 
annonçait l'entrée d'un régiment dans la ville 
féodale. M. Jannois avait consenti à se charger du 
rôle d'un vieil aveugle chantant la complainte des 
sires de Coucy.* Des buveurs, représentés par les 
élèves de l'école normale, criaient, se battaient 
et cassaient les vitres d'un cabaret. La garde arri- 
vait, tambour en tête, et ramenait Tordre. Une 
gaie musique de valses et de quadrilles se faisait 
entendre, à la grande joie des garçons et des 
filles, lorsqu'un orage éclatait tout à coup dans la 
campagne; la grêle ravageait les moissons, les 
arbres étaient déracinés par le vent, le tonnerre 
roulait sourdement d'abord, devenait plus me- 
naçant et tombait, laissant entendre encore les 
chansons des buveurs. 

Il y eut de longues conférences entre M. Du- 
crocq et le machiniste pour placer les trois or- 
chestres qui devaient concourir à l'exécution de 
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la symphonie, et il fut décidé que la salle de 
spectacle serait convertie en salle de concert, par 
l'élévation du parterre à la hauteur de la scène. 

Le jour de la représentation arriva enfin, pour 
la plus grande joie de M. Bineau, que cette solen- 
nité devait sacrer poëte. Depuis un mois il rem- 
plissait les journaux du pays d'annonces de ce 
merveilleux concert; le bruit répandu à Soissons, 
à Saint-Quentin et dans les diverses villes des 
environs, avait amené une foule considérable. 

Le petit Bineau, chéri de M. Ducrocq, jouait 
un rôle considérable dans l'entreprise : il dirigeait 
la fanfare du collège et avait sous ses ordres ses 
camarades, munis de mirlitons et de crécelles, 
pour rendre le véritable tableau d'une fête de 
village. Le grave et sérieux Larmuzeaux avait 
été désigné spécialement par Bineau comme pro- 
pre à diriger avec prudence la grêle, le ton- 
nerre, les éclairs, et toute la partie matérielle 
de l'orage. Sous ses ordres, Lagache et Canivet 
devaient à un certain moment lancer dans les 
coulisses, du haut des combles du théâtre, 
une manne remplie de verrçs et de bouteilles 
cassés, pour rendre au naturel la querelle des 
ivrognes. 

Un orchestre spécial avait été monté pour les 
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élèves de Técole normale, représentant les buveurs 
au cabaret. La Êinfare, dirigée par Bineau, était 
placée dans le couloir des secondes galeries, afin 
qu'elle produisît l'efFet d'un détachement arrivant . 
au loin. 

Aussitôt après la fanfare, Bineau et les musi- 
ciens du collège devaient enfiler un escalier de 
dégagement qui conduit aux combles du théâtre, 
et revenir par les coulisses prendre place au milieu 
du formidable orchestre d'instrumentistes et de 
choristes que, sur une estrade élevée, dirigeait , 
M. Ducrocq. 

Les loges se garnirent peu à peu. Les curieux 
remarquèrent avec étonnement les demoiselles 
Carillon, qu'on ne rencontrait jamais dans les 
spectacles ni dans les bals ; toutes les trois ha- 
billées de blanc, avec des fleurs naturelles dans 
les cheveux, excitèrent une certaine rumeurà leur 
entrée dans la loge. En face d'elles. M"® Mar- 
cillet la jeune appelait l'attention par un tur- 
ban d'une magnificence particulière. Ml"® Mar- 
cillet, qui devait chanter la fameuse romance : 
Je veux' f aimer y mais sans amour, s'était placée 
dans une loge afin de fixer la curiosité en fen- 
dant la foule pour se rendre au piano; effective- 
ment, elle produisit un effet marqué, car elle 
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dérangea la majeure partie du public. Après 
diverses mines, M"® Marcillet commença; mais 
elle était à peine arrivée au vers : ^ 

Je veux t'aimer sans te le dire, 

qu'on entendit un sourd craquement qui soudain 
arrêta' la cantatrice. 

Une vive panique se répandit -dans le public. 
Le plancher n'était-il pas trop chargé? Le machi- 
niste, sortant de la coulisse, déclara que ce cra- 
quement se faisait entendre habituellement quand 
le plancher était monté, et qu'il répondait dé sa 
solidité. 

M™® Marcillet avait feint de se trouver mal. 
Les dames s'empressaient autour d^elle, lui fai- 
saient respirer des odeurs; l'interruption dura 
plus d'une demi- heure, au milieu du trouble. 
A force de compliments et de flatteries, la can- 
tatrice consentit à recommencer sa romance; mais 
aussitôt eut-elle chanté : 

Je veux t'aimer sans te récrire, 

que le même craquement, plus sinistre encore, se 
renouvela, accompagné de cris de détresse. 
Le pupitre des seconds violons venait dé dispa- 
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raître, comme par enchantement, entraînant deux 
musiciens, et les voisins de ces violons se pen- 
chaient avec anxiété vers Tabîme béant ! Les dames 
poussaient des cris de désespoir et cherchaient à 
fuir. On vit reparaître alors, par Tescalier du 
dessous, les deux violons, plus pales que la mort, 
qui ne croyaient plus revoir la clarté des quin- 
quets; le machiniste courait suivi des pompiers et 
s'écriait : « Ils vont s'écraser dans la salle. » 

Les musiciens fuyaient dans les coulisses et ne 
posaient le pied qu'avec terreur sur un plancher 
incertain; Alors, le commissaire apparut sut le 
théâtre avec son écharpe : 

« Mesdames et Messieurs, dit-il, le danger va 
être réparé. Personne n'est blessé; une trappe 
mobile s'est détachée tout à coup. M. l'architecte 
du département et M. l'architecte de la ville, des- 
cendus sous le théâtre pour découvrir la cause du 
mal, -déclarent qu'un accident de cette nature ne 
se renouvellera plus. Des madriers sont posés 
actuellement en contre-forts sous le plancher, et 
dans un instant le concert pourra continuer. 

La première partie du concert était à peu près 
terminée lors de cet accident. Le chef d'orchestre 
de la ville déclara qu'il s'en, tenait là et qu'il 
abandonnait le reste de son programme. On le 
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voyait rôder dans les coulisses avec quelques 
membres de la Société philharmonique, leur 
parlant à voix basse : 

« Tout cela était calculé, disait-il, pour faire 
manquer notre effet. CeDucrocqestpour quelque 
chose dans l'affaire. Pourquoi le. mal est-il arrivé 
à nos seconds violons? Je me retire, ne voulant 
pas assister à un nouveau malheur. » 

Cet homme jaloux employa de si vils moyens 
contre son rival qu'il parvint à détacher de l'or- 
chestre Tunique clarinette et le timbalier qui 
avaient à jouer une partie importante dans la 
symphonie. 

Au moment de donner le signal de l'ouverture 
de la symphonie, M. Ducrocq s'aperçut avec sur- 
prise de la disparition des deux musiciens; mais 
comme il était homme de ressources, il fit 
apporter les timbales sur son estrade, plaça sa 
petite clarinette devant lui, et commanda aux 
tambours de battre la marche qui annonçait 
l'arrivée d'un régiment dans les murs de Coucy. 

11 était convenu que Bineau, placé dans le cou- 
loir des secondes galeries avec sa fanfare militaire, 
ferait signe au chef d'orchestre pour l'avertir qu'il 
était prêt, et qu'il commençât la» marche militaire 
aussitôt que les tambours auraient battu. 
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M. Ducrocq levait les yeux vers les secondes 
galeries et n'apercevait pas Bineau. 

Tout aguerri qu'il fût, le chef d'orchestre se 
troubla : pour un début de symphonie, ce symp- 
tôme était de mauvais augure. Le public ne com- 
prenait pas l'intérêt d'une si longue marche de 
tambours qui depuis cinq minutes battaient à 
abasourdir les oreilles et déjà provoquaient des 
murmures peu encourageants. 

Se dressant sur son siège, M. Ducrocq cherchait 
Bineau qui n'apparaissait pas; la sueur coulait 
du front du chef d'orchestre, qui entendait les 
aigres observations des -auditeurs exaspérés par 
cette sempiternelle marche de tambours. 

Aussi, après un quart d'heure de roulements 
prolongés, avec quelle satisfaction M. Ducrocq 
\ât poindre le chapeau à cornes du petit Bineau, 
qui, avec une peine extrême, cherchait à trouer 
la masse compacte des spectateurs de la seconde 
galerie ! 

La fanfare commença et détruisit par son effet 
la mauvaise impression du début. Aussitôt après, 
M. Jannois s'avança sur le bord de la scène, salua 
les spectateurs et chanta le premier couplet de la 
complainte du vieil aveugle. Caroline poussait sa 
sœur du coude, car, tout en chantant, Jannois 
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envoyait un doux regard vers la loge des demoi- 
selles Carillon. 

Caroline ne perdait pas une note de la com- 
plainte; elle était sous le charme. Il lui semblait 
qu'elle entendait un ange; aussi tressaillit-elle à 
un bruit saccadé qui venait du fond du théâtre et 
ressemblait à des pois secs lancés contre des car- 
reaux. 

M. Ducrocq avait levé la tête vers les frises du 
théâtre : le bruit cessa. Toute la salle alors ap- 
plaudit M. Jannois, qui chantait d'une voix mé- 
lancolique les tristesses du sire de Coucy ; mais 
le même bruit de pois secs se fit entendre de nou- 
veau plus accentué et prit de telles proportions 
qu'il couvrait la voix du chanteur. 

Le chef d'orchestre agitait sa petite clarinette 
en l'air et fronçait le sourcil, obligé tout à la 
fois de veiller à tout 5on monde d'instrumen- 
tistes et de remplacer le musicien absent, qui 
devait accompagner Faveugle. Le singulier tapage 
provenant des combles faisait que M. Ducrocq 
mordait convulsivement Tanche de sa petite cla- 
rinette. 

« C'est la grêle qu'on fait aller là-haut, » 
dit le machiniste, spécialement attaché .pour le 
concert au service du chef d'orchestre. 
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M. Ducrocq poussa un juron terrible qui 
n'était pas àans la partition. 

« Allez voir, » s'écria-t-il. 

Le machiniste disparut derrière la toile .de 
fond. On entendit alors de vifs gémissements se 
mêler à la grêle. 

Le public dressait Toreille, cherchant à com- 
prendre le sens d'une symphonie que le pro- 
gramme qualifiait d'imitative. 

Le petit Bineau, en prenant le Couloir de dé- 
gagement avec ses musiciens pour descendre à 
Torchestre, avait trouvé Larmuzeaux assis au- 
près d'une grande boîte suspendue, qu'il suffi- 
sait de faire aller de haut en bas pour mettre en 
mouvement de petites pierres frappant contre 
le bois. 

Telle était au repos la grêle que le garçon 
d'accessoires du théâtre de Laon employait habi- 
tuellement dans les drames traversés par un 
orage; mais Lagache et Canivet, s'étant pris de 
dispute avec Larmuzeaux, l'avaient colleté contre 
la boîte à grêle, et c'est ainsi qu'obéissant à une 
violente poussée, cette grêle subite avait troublé 
l'esprit des spectateurs. 

Larmuzeaux, pour échapper .aux taquineries 
de ses camarades, prit la fuite par une sorte de 
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petite ruelle noire qu'il entrevoyait dans l'ombre ; 
malheureusement ce couloir n'était qu'une planche 
étroite servant de passage entre deux décors. 

Poursuivi de près par Canivet, Larmuzeaux 
trébucha, - s'accrocha à la planche et poussa des 
cris de désespoir en sentant ses jambes flotter 
dans le vide. • 

De quelle terreur le public fut saisi en voyant 
apparaître au-dessus de Torchestre deux longues 
jambes qui n'étaient pas annoncées sur le pro- 
gramme! 

La symphonie ne pouvait lutter avec ce drame 
plein d'angoisses. 

De tous les côtés de la salle on entendait les 
cris : « Tenez-vous bien ! » Mais l'infortuné Lar- 
muzeaux, se croyant perdu, poussait des cris à 
fendre l'âme! 

Enfin un des élèves de l'école normale, qui 
conduisait lé chœur des ivrognes sur une estrade 
élevée, parvint à s'emparer d'une des jambes de 
Larmuzeaux et attira sain et sauf le corps tout 
entier du tambour-major à la vue des specta- 
teurs étonnés. 

Quelques curieux, croyant que cette ascension 
faisait réellement partie du programme, cher- 
chaient à saisir le sens de l'introduction de Lar- 
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muzeaux dans la symphonie; maisM. Bineau dans 
un coin se rongeait les lèvres, péniblement affecté 
de voir couper sa poésie par un tel accident. 

Ne pouvant tenir en place, les nerfs agacés, 
M. Bineau cherchait M. Tassin qui parcourait la 
salle, relevant le courage des assistants et disant 
à chacun que la symphonie allait continuer. Le 
principal du collège et le chef de bureau se 
rencontrèrent auprès de M. Ducrocq qui jurait 
comme une école de tambours. 

« Ce sont ces deux polissons, dit le chef d'or- 
chestre, que j'avais* mis à la grêle et au tonnerre, 
qui ont fait tout lé mal. 

— Aussi pourquoi les charger d'une si impor- 
tante fonction? s'écria M. Bineau. 

— Eh! monsieur, je ne peux pas tout faire. » 
Le calme étant à peu près rétabli, M. Ducrocq 

fit signe à ses collégiens de souffler dans les in- 
struments d'enfants. Le public était désormais 
plein de défiance! Les mirlitons, les trompettes de 
ferblanc et les crécelles furent reçus avec des chut 
méprisants. 

Des valses enivrantes devaient se dessiner dans 
le lointain et ne laisser entendre que par inter- 
valles cette musique de village; mais l'orchestre 
était découragé. 
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Les propos des jeunes filles dansant avec leurs 
amoureux n'eurent aucun succès, et les rustiques 
voix des élèves de Técole normale achevèrent la 
déroute de la symphonie, qui ne fut plus écoutée. 
Chacun se retirait fermant .avec fracas la porte 
des loges, en manière de protestation contre une 
pareille harmonie. 

Il ne resta dans la salle qu^une bande de collé- 
giens, qui profitaient du désordre pour se répandre 
dans les coulisses, heureux de connaître les mys- 
tères de derrière le rideau. Le principal, M. Tas- 
sin, fut obligé de rester dans le théâtre deux 
heures après le concert, tant il était difficile de 
mettre la main sur les collégiens, qui ne s'étaient 
jamais vus à pareille fête. 

« Comment trouves-tu M. Japnois? demanda 
Caroline à sa sœur, qui ne disait mot depuis son 
entrée au théâtre. 

— Il est bien, dit Sophie, d'une voix qui dé- 
mentait ses paroles. 

— Comme on l'a applaudi ! s'écriait Caroline. 
Et quel succès il eût obtenu s'il n'avait pas été 
mêlé dans cette bagarre. 

— Prends le bras de Berthe, dit Sophie à sa 
sœur; ce pauvre M. Triballet qui nous suit a 
Tair d'une âme en peine. » . . 
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Elle s'empara du bras du docteur. 

« Monsieur Triballet, dit-elle, vous qui con- 
naissez presque toute la ville, je vous prierai de 
me donner des renseignements sur le jeune homme 
qui a chanté aujourd'hui au concert. 

— Cela sera facile, dit le docteur; mais quelle 
nature de renseignements? 

— Sur sa position, sur sa vie privée. 

— D'après ce que j'ai entendu rapporter par 
diverses personnes honorables, dit M. Triballet, 
ce M. Jannois est cousu de dettes. 

— Vraiment! 

— 11 est joueur, et M. Marcillet ne Ta plus 
revu depuis qu'il a perdu avec lui une douzaine 
de cents francs ; mais demain j'en saurai davan- 
tage. » 

Comme M. Triballet allait quitter les mar- 
chandes de modes à l'entrée de leur rue, on en- 
tendit une voix de femme pleine de colère. 

(( C'est M. Bineau, » dit Berthe, qui le reconnut 
à la lueur du réverbère. 

(c Je vous l'avais bien dit, monsieur, s'écriait 
M™* Bineau^ vous allez devenir la risée de la ville 
avec vos poésies. J'ai fait attention jpendant le 
charivari à la figure de M. le préfet. Croyez-vous 
qu'il 'était content? Non, pas plus que les autres 
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assistants qui auraient mieux fait de garder leur 
argent. Dire que des inventions pareilles sont 
sorties de votre tête... à votre âge! On me le 
dirait que je ne le croirais pas si je ne Tavais pas 
vu. On fait donc payer pour entendre des mirli- 
tons? Voilà ce que tu fais apprendre à ton fils, 
à jouer du mirliton! » 

Elle secoua vivement le petit Bineau, qu'elle 
traînait par la main. 

« Je t'en donnerai des mirlitons! » dit-elle. 

Véritablement M™* Bineau était très-irritée. 

« Et ces paysans de Técole normale qui s'en 
viennent beugler, pires qu'une éiable! Dis-moi 
un peu, que signifient leurs bouteilles cassées, 
leurs verres brisés? Jamais on n'a vu se moquer 
ainsi du public. C'est une vraie dérision ; tout le 
monde haussait les épaules. Je ne savais comment 
me tenir : on me montrait au doigt, car per- 
sonne n'ignore que M. Bineau, chef de bureau à 
la préfecture de Laon, est l'auteur de ce mas- 
sacre. Si encore vous aviez travaillé en secret,, 
péché caché est à moitié pardonné ; point, vous le 
disiez à tout le monde comme un événement. 
Vous seriefe monté sur le toit de notre maison 
pour le crier au son du tambour. Ah! ces tam- 
bours ! nous ont-ils assez cassé les oreilles ! * 
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— C'est la faute de Louis, s'écria M. Bineau! 
qui aurait volontiers détourné Torage sur la tête 
de son fils. 

— Non, ce n'est pas moi, dit le petit Bineau. 

— J'admets que Louis soit pour quelque chose 
dans ce charivari ; toujours est-il que vous êtes 
le principal auteur, reprit M"** Bineau. Que va 
dire M. le préfet? Je suis sûre que tu n'o$eràs 
pas te présenter dans ton bureau demain ; tous 
les employés faisaient des gorge? chaudes à ce 
concert; je les ai vus. Quelle contenance tien- 
dras-tu vis-à-vis de tes inférieurs? 

— Tout est de la faute de M. Tassin , s'écria 
■ M. Bineau perdant patience; il m'a forcé de tra- 
vailler pour ses musiciens... 

— Forcé, c'est bientôt dit; tu n'es donc pas 
un homme? De quel droit M. Tassin pouvait-il 
te forcer ? 

— De quel droit? je vais vous le dire, madame. 
Si Louis n'avait pas jeté le crocodile par la fenêtre ! 

— Louis, le crocodile ! s'écria M"® Bineau. Votre 
tête s'égare, monsieur Bineau. 

— Je dis ce que je sais. 

— Ce n'est pas vrai, fit le petit Bineau. 

— Ah ! tu donnes un démenti à ton père ! Eh 
bien, madame, apprenez qu'un enfant dans le 
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principe avait été injustement accusé; que c'est 
notre fils, avec un polisson de ses amis, qui ont 
détérioré le crocodile. Cette affaire pouvait aller 
loin, j'ai acheté le silence de M. Tassin en tra- 
vaillant pour lui. 

— Et tu ne me Tavais pas dit plus tôt ! s'écria 
M"*® Bineau. Tu peux te préparer à recevoir le 
fouet en rentrant, Louis. » 
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Sophie Carillon ne fut pas sans remarquer dans 
la huitaine qui suivit le concert, combien la tris- 
tesse de Caroline avait redoublé ; les deux ' sœurs 
étaient embarrassées quand leurs regards se ren- 
contraient; elles évitaient de se trouver ensemble. 
L'aînée des marchandes de modes n'osait commu- 
niquer ses impressions au sujet de M. Jannois; 
elle l'avait trouvé prétentieux et gémissait sur le 
choix malheureux de Caroline, sachant combien 
seraient inutiles ses conseils. 

Une nuit, Sophie, dont le sommeil était sans 
cesse traversé par de sombres pressentiments, 
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entendit un bruit singulier dans la chambre de 
sa sœur. Il lui semblait qu'on ouvrait des meu- 
bles; les portes des armoires criaient sur leurs 
gonds. La marchande de modes crut d'abord à un 
rêve : le bruit avait cessé; mais Tesprit mis- en 
éveil la nuit reprend difficilement son calme. Un 
poids sourd venait de retentir sur le parquet de 
la chambre voisine. Émue, Sophie sortit de son 
lit et attendit pleine d'anxiété. 

Retenant sa respiration, Sophie se dirigea vers 
le corridor. Une porte vitrée laissait entrevoir de 
la lumière dans l'appartement de Caroline. Par 
un des coins du rideau, la marchande de modes 
aperçut les armoires ouvertes, une malle, un sac 
de nuit au milieu de la chambre. Devant une 
table sa sœur écrivait en baignant son papier de 
larmes^. 

Il n'y avait pas à en douter, Caroline voulait 
fuir ! 

Sophie entra brusquement. Sa sœur poussa un 
cri. 

« Ingrate! s'écria la marchande de modes, tu 
veux nous quitter ! » 

Et en sanglotant elle se jeta dans les bras de 
Caroline. 

« Tu ne/ nous aimes donc^plus? » 
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Honteuse d'avoir été surprise, Caroline baissait 
la tête comme devant un juge sévère. Et pour- 
tant le juge pleurait devant l'accusé! 

Après un moment de silence troublé par les 
larmes : . , 

« Pourquoi nous quitter? » s'écria Sophie. 

La tête sur la poitrine, Caroline ne répondait 
pas. 

« C'est mal! dit la marchande de modes... Tu 
vois que tu ne sais que répondre... » 

Caroline ne détachait pas les yeux de la lettre 
qu'elle écrivait. Sophie s'en empara. 

« Non ! » fit Caroline voulant empêcher sa sœur 
de la lire. 

Un bras passé autour du cou de Caroline, 
Sophie lut : « Ma sœur, quand tu trouveras cette 
lettre, je serai loin d'ici... Pardonne-moi! » 

« Oui, mon enfant, tu es pardonnée, » s'écriait 
la marchande de modes. 

Elle continua : - « J'ai senti que tu ne compre- 
nais pas celui que faime, et fen souffre, car il 
est ma vie tout entière... Je suis ingrate, n'est-ce 
pas!... J'aurais donné dix ans de ma vie pour 
f embrasser ! » 

Sophie s'arrêta pour couvrir sa sœur de baisers. 

« Quelle est la puissance qui nous ^orce à faire 
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une action contre notre gré! écrivait Caroline. 
J'ai bien lutté ^ espérant que f aurais la force 
de résister^ de me jeter dans tes bras.,. Je n'ai 
pu.., » 

« 11 te la faut, cette force... Tu Tauraç,,, Que 
dirai-je à Berthe? que tu la quittes pour tou- 
jours?... C'est impossible... » 

« q4u moment de fermer cette lettre ^ » écrivait 
Caroline, a je m'arrête^ il est temps encore. » 

« Oui, s'écria. Sophie, il est temps, et je re- 
mercie Dieu de m'avoir avertie ! ■ 

— Il m'attend ! » dit Caroline en allant vers la 
fenêtre. 

Sophie prit sa*sœur à bras le corps. 
<( Tu ne peux nous quitter ainsi ! 

— Je l'ai juré, » disait Caroline. 

En ce. moment la pendule sonna lentement cinq 
heures. Sophie tomba aux genoux de sa sœur. 

(( C'est l'heure, dit-elle, à laquelle notre mère 
nous faisait ses derniers adieux... Tu ne t'en sou- 
viens donc plus ?» 

A son tour Caroline s'agenouilla. La prière 
faisait descendre dans ce cœur troublé son in- 
fluence pénétrante. Les mains dans les mains de 
sa sœur, les lèvres sur. ses lèvres : 

« Rappelle-toi, dit Sophie, les trois dernières 
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années qui précédèrent la mort de notre pauvre 
mère... Elle sentait sa fin et avait voulu que plus 
tard je pusse la remplacer près de vous. J'entrai 
dans une maison de commerce de Reims, et là je 
fus témoin d'un drame qui a influencé ma vie tout 
entière. Une de mes compagnes se laissa prendre 
aux attentions du fils de la maison. Ils s'aimaient 
tous deux comme quand on est jeune, et à tous 
deux l'avenir apparaissait souriant. Le jeune 
homme sans cesse protestait de son amour; la 
jeune fille était. traitée en enfant de la maison par 
le père et la mère. Elle aurait dû trouver en elle 
assez de force pour résister, elle céda... Si tu 
savais, ma sœur, les suites de cette séduction!... 
Pendant que mon amie cachait sa faute aux yeux 
de tous, le jeune homme, oubliant ses promesses, 
ses serments, se mariait à une autre. 

— Tous les hommes ne sont pas trompeurs, dit 
Caroline. 

— Et si je te disais, reprit Sophie, le nom de la 
jeune fille qui n'a pas eu assez de larmes pour 
pleurer l'ingrat ! 

— Je la connais? » demanda Caroline avec 
anxiété. 

Sophie fondait en larmes. Caroline, émue, à 
son tour, n'osait la regarder. 

i8 
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« Comprends-tu ma honte et mon chagrin? 
s'écria Sophie. Avoir un fils et ne pouvoir le re- 
connaître!... Le cacher même à mçs sœurs!... 
Mon pauvre Charles-Marie sans père ! » 

En ce moment un bruit de voiture se fit en- 
tendre sur les pavés que piétinaient les pieds des 
chevaux. 

(( Il part! Il m'attend! s'écria Caroline. Quel 
sera son chagrin ! 

— Et moi ! aurais-je survécu à ton abandon? » 

Jusqu'à l'ouverture du magasin, les deux sœurs 
restèrent ensemble, cherchant à oublier les événe- 
ments de la nuit. 

En descendant, Sophie rencontra dans le cor- 
ridor M. Delteil, qui s'en allait gaiement au col- 
lège : car il était tout à fait remis, et apportait 
dans ses actions le bonheur d'un homme revenu à 
la vie. La marchande de modes, sous le coup des 
vives émotions précédentes, ne prit pas garde au 
professeur, qui n'attendait qu'un mot pour donner 
cours à son rayonnement intérieur. Déconcerté 
par ce qu'il croyait de l'indifFérènce, M. Delteil 
osa à peine saluer Sophie, se demandant avec tris- 
tesse si sa maladie avait jeté seulement quelque 
intérêt momentané sur sa personne. 

Le vieux professeur était de ces êtres affec- 
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tueux qu'un rien blesse et qui se renferment en 
dedans, craignant Tégoïsme des hommes. Souvent, 
en ouvrant les yeux après un. rêve pénible, 
M. Delteil avait aperçu la douce figure de Sophie 
qui lui faisait oublier les mauvaises impressions 
produites par la maladie. Alors il lui semblait que 
son bon ange était auprès de lui, et les sombres 
réalités de la vie fuyaient à tire d'aile pour faire 
place à de bleus horizons. 

Depuis sa convalescence, l'existence ne parais- 
sait plus la même à M. Delteil, qui se reprochait 
maintenant ses vêtements râpés et son isolement 
dans le monde. Quoique âgé de cinquante ans, le 
professeur retrouva une jeunesse qu'il n'avait pas 
dépensée, et il sortit des griffes de la maladie 
avec la joie d'un homme qui , pour la première 
fois, met un bouquet de fleurs à sa boutonnière. 

M. Delteil, de retour à la santé, faisait de 
courtes promenades , précédé de pensées légères 
qui sautillaient gaiement devant lui. Sa ren- 
contre avec Sophie Carillon produisit l'effet d'un 
coup de vent sur ces riantes pensées qui, comme 
des feux follets, s'envolèrent, laissant M. Delteil-' 
dans son ancienne situation : habillé de noir à 
l'extérieur et à l'intérieur, vivant isolé , ne con- 
naissant dans la nature que le dictionnaire grec. 
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La cloche du collège, que bientôt entendit le 
professeur, lui rappela qu'il fallait recommencer 
une vie pénible. Dans la cour du collège, M. Tas- 
sin se promenait et parlait avec vivacité à un maître 
d'étude qu'il quitta pour venir droit à M, Delteil. 

a Monsieur, lui dit-il, vous avez si mal dirigé 
vos élèves depuis le commencement de Tannée, 
qu'ils sont devenus insupportables et corrompent 
les autres classes. Ils se sont conduits, pendant 
votre absence, d'une façon telle que la faute en 
doit retomber sur votre tête. Les inspecteurs de 
l'Académie ne tarderont pas à arriver; préparez- 
vous, monsieur, à recueillir les fruits de votre 
enseignement. Je vous préviens d'avance que je ne 
suis pas d'humeur à assumer sur ma tête l'igno- 
rance et la mauvaise conduite de vos élèves; je 
saurai montrer à MM. les inspecteurs la part que 
vous avez eue dans leur éducation. Pour moi, j'ai 
des élèves dont avec orgueil je peux me recon- 
naître le chef. » 

M. Delteil, la tête basse, n'osant répondre, se 
dirigea vers la classe, plus triste qu'un prisonnier 
qui entrevoit la porte d'un cachot ; cependant la 
vue de ses élèves fit plaisir au professeur. Quoi- 
qu'il n'y eût point de sympathie entre eux et lui, 
M. Delteil était heureux de revoir les murs blancs 
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de la classe, les bancs de bois, jusqu'aux pupi- 
tres couverts de noms taillés profondément avec 
le canif. Combien le vieux professeur eût été 
attendri si les élèves étaient venus Tembrasser, 
montrant qu'ils se souvenaient! Le seul souvenir 
que recueillit M. Delteil fut une immense carica- 
ture d'après lui, crayonnée au charbon, qui se 
profilait au-dessus de la chaire. 

Larmuzeaux se livrait alors à l'éducation d'un 
hibou qu'il tenait enfernîé dans son pupitre; de 
vieux lopins de viande, des grenouilles qu'il rap- 
portait de ses promenades, remplissaient la classe 
d'une odeur de ménagerie. M. Delteil ^^n entrant 
dans la classe, se demanda d'où provenaient ces 
mauvaises senteurs. Le mystère ne lui en fut que 
trop cruellement révélé. 

Lagache, toujours disposé à jouer quelque mau- 
vais tour à Larmuzeaux, saisit un moment favo- 
rable pour lui enlever les clefs de son pupitre. 
Larmuzeaux, inquiet, crut avoir perdu ses clefs 
dans la cour et demanda la permission de sortir. 
A peine était-il dehors, que Lagache tira le hibou 
du pupitre et le lança dans la direction de la 
chaire. M. Delteil poussa un cri de terreur en 
voyant le hibou qui, les ailes hérissées, venait 
tomber sur ses papiers. 
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(( Chassez cet oiseau ! » s'écria-t-il d^une voix 
pleine d'émotion. 

Les élèves, jouant la frayeur, profitèrent de 
rincident pour quitter leurs places, se colleter, 
se jeter à terre et pousser des cris. Sous le pré- 
texte de chasser le hibou, ils lançaient au plafond 
leurs livres, leurs cahiers, leurs dictionnaires. 
M. Delteil répétait : <( Chassez cet oiseau ! » sans 
être obéi. 

Quand la réflexion lui vint au milieu de ce 
désordre, il commanda d'ouvrir la porte de la pri- 
son qui donnait dans la classe; personne ne l'écou- 
tant, il se décida à exécuter $q$ propres ordres. Le 
hibou, effaré et pourchassé parles élèves, se réfu- 
gia dans cet endroit obscur, d'où le professeur 
essaya de le déloger; alors Lagache et Bineau 
poussèrent la porte, et M. Delteil fut enfermé avec 
le hibou. 

Larmuzeaux, qui revenait sans avoir trouvé ses 
clefs, trouva ses camarades se donnant la main, et 
étouffant, dans l'agitation d'une ronde frénétique, 
les gémissements du professeur. Inquiet de quelque 
machination, Larmuzeaux courut à son pupitre,' 
leva le couvercle et s'aperçut de la disparition de 
l'oiseau. 

« Mon hibou? » demanda-t-il. 
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On lui montra du doigt le cachot; en un clin 
d'oeil, subissant l'impulsion de tous les collégiens 
réunis, il fut poussé vers la porte et jeté en 
prison avec M. Delteil. 

Une ardeur démoniaque avait gagné les élèves, 
enfiévrés comme des gamins construisant une bar- 
ricade. Les uns s'acculaient contre la porte de la 
prison, craignant qu'elle ne cédât aux efforts dé- 
sespérés de M. Delteil et de Larmuzeaux; les 
autres s'emparaient des pupitres, traînaient les 
bancs, soulevaient les tables pour masquer l'ou- 
verture du cachot. Tous criaient comme des sau- 
vages en délire, se grisant de leur propre tumulte 
pour éteindre un dernier sentiment de disci- 
pline. 

Par l'ouverture de la porte on voyait passer la 
main tremblante de M. Delteil, qui essayait en- 
core de dominer l'insurrection; mais la révolte 
était au comble. Voulant empêcher que la viie du 
vieux professeur ne rappelât les élèves au devoir, 
Canivet lançait par le judas du cachot tout ce 
qui lui tombait sous la main : papiers, livres, 
encriers. 

En ce moment des coups secs et impératifs se 
firent entendre à la porte de la classe. 

Aussitôt le plus profond silence régna; Charles- 
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Marie, qui était resté spectateur de cette scène, 
ouvrir. 

M. Tassin entra. 

D'un coup d'œil, il remarqua la chaire vide, 
les amas de bancs et de pupitres contre la porte 
de la prison, la mine inquiète des élèves baissant 
les yeux. 

De sourds gémissements s'échappaient du ca- 
chot. Sans dire un mot, le principal alla à la 
prison, l'ouvrit après avoir débarrassé la porte 
des barricades, et M. Delteil sortit, aussi défait 
que Larmuzeaux qui avait reçu un encrier en 
pleine figure. 

Le professeur raconta, non sans émotion, qiie 
les élèves avaient lâché méchamment un hibou 
dans la classe. 

D'une voix terrible : « Si quelqu'un bouge pen- 
dant mon absence, il aura affaire à moi, » s'écria. 
M. Tassin. 

Pendant les cinq minutes qui suivirent sa sor- 
tie, les élèves se seraient volontiers prosternés 
aux pieds de M. Delteil. Le principal ayant 
mandé le portier, fit l'appel des élèves , . les ran- 
gea sur une ligne et dit au premier de sortir. On 
entendit alors dans le couloir des cris violents, 
des pleurs et des supplications ; sans s'émou- 
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voir, jyi. Tassin désigna une nouvelle victime. 
Quand huit élèves eurent ainsi passé p^ les mains 
du terrible portier, qui faisait les fonctions de 
bourreau, la vengeance du principal s'arrêta. 

M. Delteil sortit de classe, plus ému de cette 
correction que des suites de la rébellion des élèves. 

« Il n'est pas nécessaire de parler à M'*® Sophie 
de ce qui est arrivé aujourd'hui, » dit-il à Charles- 
Marie. 

Telle était sa recommandation quand se pro- 
duisait quelque événement pénible en classe; et 
Charles-Marie se taisait, semblant comprendre 
combien le vieux professeur était honteux des 
humiliations que lui faisaient supporter ses élèves. 

Si M. Delteil n'eût pas promis à M"® Carillon 
de veiller à l'éducation de Charles-Marie, il eût 
quitté depuis longtemps le collège, se sentant in- 
capable de gouverner de tek élèves; le profes- 
seur raisonnait sa faiblesse, se rendait compte des 
moyens à employer pour obtenir la tranquillité, 
et était incapable de mettre à exécution ses pro- 
jets. Quand il s'était bien sermonné au dedans, 
M. Delteil s'envolait dans les nuages d'un avenir 
idéal, où il entrevoyait, plus beau qu'un joyau 
des Milh et une Nuits^ son Dictionnaire édité par 
Messieurs Didot, discuté dans le Journal des Sa- 
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vants, et lui ouvrant peut-être les portes de l'In- 
stitut. Qu'était-ce en comparaison que des ré- 
voltes de collégiens turbulents? 

En rentrant chez lui, M. Delteil aperçut 
M. Triballet dans la boutique des marchandes 
de modes. Chose rare, le médecin était pâle, 
et s'emblait livré à une émotion extraordinaire; 
Sophie Carillon lui annonçait en ce moment 
qu'elle avait l'intention de vendre sa maison de 
commerce pour quitter la ville. M. Triballet, 
inquiet, avait saisi une paire de ciseaux et se ro- 
gnait les cheveux, suivant son habitude; mais Tan- 
nonce du départ le troubla tellement qu'il se prit 
Toreille avec les ciseaux et poussa un cri. Hon- 
teux de son émotion, M. Triballet demanda à 
Sophie ce qui la forçait à prendre une si su- 
bite résolution. Elle allégua sa médiocre clien- 
tèle qui, malgré son travail incessant, ne lui 
permettait pas d'assurer une position à Berthe : 
son désir était de la marier. M. Triballet secouait 
la tête, discutait les raisons.de M"* Carillon et 
cherchait à lui prouver qu'un peu d'argent suffirait 
pour relever la maison de modes. Il connaissait, 
disait-il, quelqu'un qui se ferait un plaisir d'ofFriir 
un placement sans gros intérêt à des personnes 
qui méritaient toute considération. 
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(c Vous êtes un homme de bon conseil, un ami, 
M. Triballet, dit Sophie Carillon, plus que per- 
sonne vous vous intéressez à nous, et je m'en vou- 
drais de vous cacher notre triste situation. Lisez, 
vous me direz si j'ai raison de quitter Laon. » 

En même temps, elle lui tendit la lettre de sa 
sœur. Combien d'exclamations poussa le docteur 
en déchiffrant certains mots dont Tencre se perdait 
dans des contours effacés qui accusaient des traces 
de larmes ! Quand M. Triballet eut terminé cette 
lecture, il n'osa plus relever la tête; le docteur 
sentait que Sophie pleurait ! Des paroles banales 
de consolation font plus de mal que le silence. 
M. Triballet relut la dernière page de la lettre, 
cherchant dans son cœur le moyen de raffermir le 
courage abattu de la marchande de modes. Il ne 
trouva qu'un serrement de main à lui donner; 
mais ses yeux étaient tellement remplis d'une vive 
compassion, que Sophie lui sut gré de n'avoir pas 
parlé. 

Après quelques moments de silence. M"® Ca- 
rillon ajouta que toute la ville ne tarderait pas à 
connaître la résolution de sa sœur, qu'il ne lui se- 
rait pas possible de vivre entourée de la malignité 
publique, que déjà elle et ses sœurs en avaient été 
atteintes cruellement; il ne lui restait que le parti 
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de vendre sa maison. Sophie espérait que le doc- 
teur voudrait bien s'en charger, aussitôt qu'elle 
aurait mis ordre à sqs affaires. 

L'émotion de M. Triballet était extrême; il 
aurait voulu pouvoir parler, semblait prêt à faire 
une confidence, s'écriait : « Ma chère demoi- 
selle! » s'arrêtait, se levait comme jpour secouer 
les paroles qui dormaient en lui, et se rasseyait 
sans rien dire. 

Enfin, embarrassé de sa contenance, il sortit 
en prévenant M'*® Carillon qu'il reviendrait dans 
la soirée; mais il le dit de telle sorte, que sous 
ses paroles perçait un mystère. 

M. Triballet erra toute la journée par les rues, 
sur les promenades, épiant les figures des bour- 
geois désœuvrés. 

(( Qu'y a-t-il de nouveau? » demandait-il à 
ceux qu'il rencontrait. 

Il frémissait d'entendre parler du prochain dé- 
part de Caroline ; mais le docteur ne recueillit que 
des propos sur le vent, les récoltes, la vigne, les 
gelées blanches. La nouvelle ne circulait pas en- 
core; pourtant personne n'ignorait dans Laon les 
relations amicales du docteur avec les marchandes 
de modes. M. Triballet se reprit à espérer. 

Vers le soir, se présenta chez M"* Carillon 
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M. Pelletier, le principal notaire de Laon, qui 
lui demanda quelques instants d'attention. 

« Mademoiselle, dit-il, je suis envoyé par 
M. Triballet, qui m'a chargé d'une mission fort 
délicate. Veuillez donc, je vous prie, me prêter 
votre attention, et dites-vous que ce n'est pas un 
notaire qui entre chez vous, mais un ami de notre 
bon docteur. Votre maison de commerce est à 
vendre, mademoiselle; le docteur a décidé une 
personne de sa connaissance à vous l'acheter dix 
mille francs. 

— Oh!... monsieur! s'écria la marchande de 
modes, c'est un service que je ne saurais accepter. 
Ma maison ne vaut pas cette somme; elle a été 
payée jadis quatre mille francs par ma, mère, et 
depuis cette époque bien des réparations sont 
nécessaires., 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, la porte de 
Vaux sera reconstruite, la montagne aplanie pro- 
chainement. Alors les voitures de roulage, les 
diligences passeront devant votre magasin et don- 
neront à la rue un mouvement nouveau et une 
certaine activité commerciale. Le conseil munici- 
pal a voté les fonds nécessaires pour la construc- 
tion d'un hôtel de ville; la ruelle qui est derrière 
votre maison sera convertie en une rue accessible 
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aux passants. Votre maison est ancienne; elle n'en 
doublera pas moins de valeur : vous avez le droit 
d'y faire des réparations au dedans et au dehors, 
car elle est sur l'alignement... Vous voyez donc 
que dix mille francs ne sont pas une somme exa- 
gérée, et que M. Triballet ne fait pas un mauvais 
marché. 

— Vous me disiez tout à l'heure, monsieur, 
que cet achat était proposé par un ami du docteur. 

— Je n'y mettrai pas plus longtemps de mys- 
tère, mademoiselle, dit le notaire en étudiant la 
reconnaissance qui perçait sur chacun des traits 
de Sophie Carillon. Et pourquoi ne pas aborder 
la question franchement? Mon ami le docteur, 
ayant vécu assez longtemps près de vous pour re- 
connaître vos belles qualités, m'a chargé de vous 
demander en mariage... 

— Moi ! s'écria Sophie. 

— Oui, mademoiselle, M. Triballet serait au 
comble du bonheur si vous daigniez accepter sa 
main. 

— C'est impossible, monsieur, dit Sophie triste- 
ment. ♦ 

— Je vous en prie, mademoiselle, réfléchissez; 
ne savez-vous pas combien vous serez heureuse 
avec un homme qui vous estime et vous aime 
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depuis le premier jour où il vous a vue? M. Tri- 
ballet s'est tenu longtemps dans le silence, crai- 
gnant d'être refusé. Il m'attend dans une agitation 
extrême. Ah! si vous l'aviez entendu! Il ne vit 
plus. Le docteur est riche, bon, dévoué; ne le 
refusez pas, mademoiselle. A son âge, un amour 
repoussé eçt dangereux ; il s'est préparé un avenir 
de bonheur en comptant sur vous. Qu'avez- vous 
à reprocher au docteur? Il n'est plus jeune... » 

Sophie fit un geste qui montrait que Tâge du 
docteur n'entrait pour rien dans son refus. 

« M. Triballet, reprit le notaire, vous recon- 
naît en mariage un apport de cinquante mille 
francs. Si vous désirez quitter la ville, il vous sui- 
vra où vous voudrez ; enfin, madame, permettez- 
moi de vous donner ce titre, je ne crois pas que 
vous puissiez trouver un motif convenable de 
refus. 

— Que je suis malheureuse! s'écria Sophie. 
Dites au bon docteur combien j'aurais été fière de 
m'unir à lui; dites-lui combien je suis reconnais- 
sante de tout ce qu'il veut faire pour moi; mais 
des raisons que je ne peux confier m'empêchent 
de répondre à ses désirs. 

— Comment retournerai-je vers monsieur Tri- 
ballet? dit le notaire. J'ai applaudi à ses projets, 
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je Tai encouragé dans ses idées d'union avec une 
personne estimable; je venais chez vous, made- 
moiselle, avec confiance, et il faut maintenant que 
d'un mot je détruise les rêves du docteur... Pour- 
quoi me suis-je chargé de cette mission ! pourquoi 
n'est-il pas venu ? 

— Oui, dit Sophie, pourquoi n'est -il pas 
venu? 

— Par pitié pour le docteur, mademoiselle, 
ne me forcez pas de lui porter un refus si dur... 
Laissez-le venir vous rendre visite quelque temps 
encore; ainsi vous préparerez un galant homme 
à l'idée de l'impossibilité de ce mariage. 

— Je voudrais, s'écria Sophie, épargner le moin- 
dre chagrin à M. Triballet... Voyez, monsieur, 
je pleure, je ne peux m'en empêcher... Le docteur 
a toujours été pour moi comme un père, et je ne 
peux lui rendre son affection ! 

— Vous êtes libre pourtant? dit le notaire. 

— Libre, oui! Et pourtant je ne peux me 
marier. 

— Que dire au docteur? demanda le notaire. 
Dois-je l'engager à venir? 

— Oui, monsieur. 

— Mais il croira que j'ai réussi dans ma 
mission. 
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-— r Oh ! monsieur, ne lui donnez pas de fausses 
espérances; dites au docteur qu'à lui seul je veux 
répondre. » 

Quand plus tard M. Triballet se présenta chez 
là marchande de modes, elle fut étonnée du chan- 
gement que les émotions de la journée avaient ap- 
porté sur sa physionomie; le docteur entra presque 
à reculons, inquiet de la réponse du notaire. So- 
phie, dans un fauteuil, passait ses mains dans les 
boucles blondes de Charles-Marie, assis à ses pieds. 

Un silence profond régna d'abord, pendant 
lequel M. Triballet inquiet croisait et décroisait 
ses jambes. 

« Il apprend sa leçon? dit le docteur en mon- 
trant Charles-Marie qui lisait. 

— Oui^ docteur. 

— Il fait bien de travailler, » dit M. Triballet. 
Comme le médecin était près de l'enfant, il 

l'embrassa. 

« L'aimez-vous un peu? demanda Sophie. 

— Beaucoup, mademoiselle. » 

La conversation resta suspendue pendant quel- 
ques minutes. Chaque seconde qui s'écoulait aug- 
mentait l'embarras de Sophie et du docteur; aucun 
d'eux n'osait aborder le grave sujet qui agitait 
leur esprit. Par un effort suprême, la marchande 

19 
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de modes rompit le silence, qui donnait au battant 
de la pendule la proportion d'un grand bruit. 
« J'ai vu M. Pelletier, dit-elle. 

— Ah ! fit le docteur. 

— Il m'a fait part de vos intentions, docteur; 
vous dire combien je suis reconnaissante m'est 
impossible. . . » 

M. Triballet était haletant d'émotion. Sophie 
continua : 

«Jamais je n'oublierai vos offres délicates, mon- 
sieur Triballet ; mais la situation dans laquelle je 
me trouve aujourd'hui ne me permet pas d'ac- 
cepter une proposition honorable qui jadis eût 
sans doute fait mon bonheur. )> 

Les yeux du médecin faisaient peine à voir, tant 
ils étaient pleins de larmes et de supplications. 

a Et plus tard, dit M. Triballet, me permettez- 
vous d'espérer? 

— Si l'avenir de ma pauvre Caroline était as- 
suré, si je n'avais pas à m'inquiéter de son éta- 
blissement et de celui de Berthe, de l'éducation 
de Charles-Marie que j'aime... 

— J'attendrai, mademoiselle, dit M. Triballet. 
Quel soulagement vous me donnez ! Fixez six mois, 
un an... Qu'importe, ce sera un an de pensées 
heureuses en songeant à vous. 
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— Je ne peux m'engager, docteur, vous le 
savez. En ce moment, le bonheur de Caroline est 
mon seul but. » 

M. Triballet poussa un soupir. 

« Ce ne sont pas là des promesses, dit-il. 

— Docteur, quelles joies peut apporter dans 
votre intérieur une femme toujours souffrante, 
triste? 

— Vous ne dites pas vos qualités, maderiioiselle ; 
vous vous peignez sous des traits défavorables 
pour me refuser. Je vous connais, jamais je n'ai 
entendu sortir une parole amère de votre bou- 
che; bienveillante pour vos amis, un mot de 
vous les reiid meilleurs...Je vis depuis long- 
temps, depuis trop longtemps peut-être, car à 
mon âge il est fou d'aimer une personne qui se 
soucie peu d'une vieille tête grise : jamais je n'ai 
rencontré une femme aussi modeste et aussi bonne 
que vous, mademoiselle. » 

Alors Sophie s'aperçut qu'elle avait donné un 
mauvais tour à la conversation et qu'il lui serait 
difficile de briser les projets du médecin. Il fallait 
gagner du temps et laisser entrevoir^ M. Triballet 
une espérance lointaine. 

« Vous devez comprendre, docteur, combien 
me préoccupe le sort de ma sœur. Si elle avait 
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rencontré un homme dévoué! Mais qui sait où 
la poussera son chagrin } 

— Je n'ai pas vu , dit le docteur, tant de rai- 
sons de craindre dans la lettre de votre soeur. 

— Ma sœur aime pour la première fois, dit 
Sophie; n'avez-vous pas remarqué dans chacune 
de ses lignes une sorte de doute qui traverse s^s 
pensées? Je n'étais pas ainsi... 

— Vous ! s'écria M. Triballet. 

— Oui, docteur, j'ai aimé malheureusement 
dans ma jeunesse. » 

Elle parlait à voix basse pendant que Charles- 
Marie s'était échappé dans la boutique pour lire à 
la lueur d'une lampe. Peu à peu la confidence de 
sa faute s'échappa tout entière. 

Étreignant tout à coup dans ses bras Charles- 
Marie, qu'elle embrassait pour cacher sqs larmes. 

« Comprenez -vous, dit Sophie à M. Triballet, 
pourquoi je ne puis accepter l'honneur d'être 
votre compagne? 

— L'homme! Quel est le misérable ? demanda 
brusquement le docteur, dont les paroles restaient 
dans la gorge. 

— Il est marié et ne sait pas que j'existe, » dit 
Sophie. 

« Mademoiselle, dit M. Triballet à Sophie, 
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voulez -vous que je serve de père à Charles- 
Marie? » 

Sophie prit la main du docteur qui, ne pouvant 
résister à une émotion si violente, s'échappa 
pour rafraîchira Tair sa tête brûlante et empour- 
prée. 

A quelques jours de là, M. Delteil reçut une 
lettre scellée du cachet de l'Université; Sophie 
porta aussitôt au professeur le précieux paquet. 
Tristement appuyé sur sa table, devant sts pa- 
piers, regardant avec amertume les épreuves du 
dictionnaire, tel était M. Delteil depuis qu'il 
avait rencontré Sophie le lendemain du départ de 
sa sœur. Le professeur attribuait à la froideur la 
manière dont la marchande de modes avait passé 
près de lui sans lui parler. Les natures souf- 
frantes deviennent sensibles à l'excès; cependant, 
à la façon dont Sophie entrait, M. Delteil fut 
heureux comme si un rayon de soleil l'eût ca- 
ressé. 

« Une bonne nouvelle, sans doute, s'écria So- 
phie en lui présentant la lettre; votre nomination! 

— Mademoiselle, dit M. Delteil en prenant la 
lettre, je vous prie, restez un moment. 

— Vite, dit Sophie, lisez, je veux être la pre- 
mière à apprendre... » 
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M. Delteil ayant décacheté le pli, lut et d'une 
voix brisée, s'écria : 
({ Destitué !... 

— Destitué > reprit Sophie, est-ce possible ! » 
D'un coup d'oeil elle parcourut la lettre du 

recteur, qui annonçait la mise à la retraite, aux 
vacances prochaines, de M. Delteil, régent de 
septième. 

« Ça été mon seul moment d'ambition , made- 
moiselle Sophie, de demander la chaire de sixième ; 
on m'en punit. J'ai eu tort, on ne pensait pas à 
moi, j'étais oublié... Allons, dit-il avec une gaieté 
forcée, il faut prendre son parti... On peut encore 
vivre heureux avec une petite retraite... )> 

Mais l'accent du vieux professeur démentait ses 
paroles, et Sophie n'en fut pas la dupe. 

<( Quel malheur ! s'écriait-elle ; et c'est moi qui 
en suis la cause!... 

— Ces messieurs ont eu raison, fit le vieillard; 
je ne suis plus bon pour l'enseignement et je ne 
l'ai jamais été..'. Le dictionnaire a dévoré ma 
vie... Et dire que je ne pourrai peut-être pas le 
terminer! » 

Les souffrances de M. Delteil n'étaient pas ter- 
miinées. Bientôt la. maison de la marchande de 
modes prit un nouvel aspect. M. Triballet ne la 



Du Professeur Delteil. 295 

quittait plus; et un- jour Sophie annonça au pro- 
fesseur son mariage avec le docteur et son pro- 
chain départ de Laon. 

M. Delteil, le cœur, serré, monta à sa chambre 
sans dire un mot : il perdait à jamais la seule 
personne qui lui eût témoigné de Tamitié! 

Pendant deux jours, le vieux professeur resta 
anéanti, ne voulant plus sortir, ne dormant pas, 
ne mangeant pas, oubliant la nuit et le jour; il 
avait fait un tas de ses manuscrits, de ses épreuves, 
sa vie entière, et voulait les détruire. Détruire 
les travaux d'une vie entière, c'était se suicider. 
Il faut aux hommes de science, quelque pénible 
que soit leur existence, un idéal, fût-il insaisis- 
sable comme un mirage. Contre cet idéal vien- 
nent s'émousser les amertumes de l'existence. Et 
M. Delteil voulait briser de si reconfortantes 
aspirations ! 

Encore une fois il regardait, comme une mère 
regarde son enfant, ces papiers jaunis que le 
temps semblait avoir rendus plus précieux encore, 
lorsque le professeur entendit la voix de Sophie, 
inquiète de ne le voir pas reparaître. Cette Voix 
douce qu'il avait oubliée le rappela à la vie ! 

Sophie entra suivie du docteur, tenant Charles- 
Marie par la main. 
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(( Mon bon monsieur Delteil, lui dit-elle, mes 
sœurs et moi quittons Laon dans huit jours avec 
mon mari. Si vous consentez à ce que mon bon- 
heur soit complet, promettez-moi de m'accorder 
la faveur que je vous demanderai? » 

M. Delteil pouvait-il refuser un service à celle 
qui le rappelait à la vie? 

« Voulez- vous vivre en famille avec nous, et 
vous charger de Téducation de Charles-Marie? » 

Neuilly, printemps de 1852. 
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